꿈을 현실로 만드는 방법

모든 삽화와 시 만화는 제이슨 맥브라이드가 제작했습니다.

14년 전, 저는 네 명의 어린 자녀를 집에 두고 실직 상태에 놓였으며, 불안 장애 진단까지 받게 되었습니다.

내가 확실히 아는 건 더 이상 변호사가 되고 싶지 않다는 것뿐이었다.

내 세상이 무너져 내리는 순간, 갑자기 새로운 삶을 상상할 여유가 생겼습니다.
또 다른 해로운 직업을 서둘러 선택하는 대신, 내가 진정으로 원하는 것이 무엇인지 생각해 보았습니다.

당분간 생활비를 벌기 위해 프리랜서 카피라이팅을 시작했습니다.
저는 이미 글쓰기 실력이 괜찮았고, 마케팅과 광고에도 항상 관심이 많았습니다.
앞으로 어떻게 해야 할지 감을 잡을 때까지 임시방편으로 괜찮을 것 같았습니다.

14년이 지난 지금도 저는 여전히 카피라이터입니다.
하지만 제 삶과 경력은 그 이상입니다.
이제 저는 베스트셀러 작가이자 시인 겸 만화가이기도 합니다.
창작 활동으로 생계를 유지하고 있죠. 이것이 바로 제가 꿈꿔왔던 삶입니다.

저는 실용적인 신비주의자입니다.
저는 상상력의 힘을 깊이 믿습니다.
꿈꾸거나 상상하지 않고 위대한 업적을 이룬 사람은 아무도 없습니다.

엔지니어와 작가들은 구체적인 결과물을 만들어내기 전에 머릿속으로 프로젝트를 구상합니다.
당신이 사랑하는 모든 멋진 것들, 그 다리부터 그 노래까지, 모두 하나의 생각에서 탄생했습니다.
당신의 상상력은 놀라울 정도로 강력합니다.
당신은 아직 잠재력을 완전히 발휘하지 못했을 뿐입니다.
희망이 모든 창작 과정에서 그토록 중요한 이유도 바로 당신의 상상력 때문입니다.

제가 어떤 방향으로 나아가고 싶은지 깨달았을 때 비로소 제 커리어가 본격적으로 궤도에 오르기 시작했습니다.
저는 직업 자체보다 라이프스타일을 더 중요하게 생각한다는 것을 알게 되었죠. 창의력을 발휘하면서도 시간적 유연성이 뛰어난 일을 하고 싶었습니다.
처음에는 프리랜서 활동을 통해 시간적 유연성을 확보했고, 그 후에는 카피라이팅 사업을 안전망으로 삼아 시 만화 제작처럼 좀 더 과감하고 위험한 시도들을 해나갔습니다.

원하는 미래를 상상하는 것은 분명 필요합니다.
하지만 저는 소망을 현실로 만드는 마법 같은 방법을 마치 생각만으로 문제를 해결할 수 있는 것처럼 홍보하는 사람들에게는 반감을 가지고 있습니다.
이는 메러디스 윌슨의 뮤지컬 ' 뮤직 맨' 에 나오는 해롤드 힐 교수의 '사고 체계'를 너무 떠올리게 하기 때문입니다 .

이야기 내내 해럴드 힐은 마을의 말썽꾸러기 소년들을 멋진 행진 악단으로 탈바꿈시킬 수 있는 자신의 강력한 사고 시스템을 자랑합니다.
그는 학생들이 악기를 연주하는 상상을 하도록 하고, 모두가 실제 유니폼과 악기가 도착하기를 기다립니다.
힐은 회의적인 한 학생에게 우리는 사고 시스템이 있으니 악보 같은 건 신경 쓸 필요 없어.라고 말합니다.
하지만 힐은 악단이나 음악에 대해 아무것도 모르는 사기꾼입니다.
그는 그저 한몫 챙겨서 마을을 떠나 다음 마을에서 똑같은 사기 행각을 벌일 생각뿐입니다.

악기 연주를 마스터하거나, 사업을 시작하거나, 어떤 꿈이든 현실로 만드는 것은 생각, 욕망, 또는 꿈에서 시작됩니다.
시작하려면 희망이 필요하죠. 하지만 그 다음에는 행동으로 옮겨야 합니다.
그것도 아주 많이요. 그 처음의 불꽃이 당신을 행동으로 이끌어야 합니다.

꿈을 이루는 것은 힘든 일입니다.
따라 할 수 있는 공식은 있지만, 많은 사람들이 지루하고 구식이라고 생각합니다.
공식은 이해하기는 쉽지만 실행하기는 어렵습니다.
희망이 1/2, 피땀 눈물이 2/2 필요합니다.

소망을 현실로 만드는 것은 수동적인 활동이 아닙니다.
생각만으로 아무것도 없는 상태에서 무언가를 만들어내려면 단순히 좋은 기운만으로는 부족합니다.
꾸준한 행동이 필요합니다.

할 일 목록을 만드는 것과 목록에 있는 일을 실제로 하는 것은 다릅니다.
비전 보드를 만들면 목표에 집중하는 데 도움이 될 수 있지만, 꿈을 이루기 위해 행동으로 옮기려면 여전히 어느 정도의 위험을 감수해야 합니다.

대중문화에서 '끌어당김의 법칙'은 악용되는 경우가 많습니다.
자기계발 전문가들이 제자들이 꿈을 이루지 못했을 때 그들을 탓하는 수단으로 쓰이곤 하죠. 충분히 노력하지 않았기 때문이라고, 제대로 생각하지 않았기 때문이라고 말입니다.
코치나 전문가의 잘못은 절대 아닙니다.
항상 제자 탓으로 돌리며, 끌어당김의 법칙을 제대로 따르지 않은 복잡한 규칙을 무시하는 제자의 잘못이라고 몰아갑니다.

제이슨 맥브라이드의 시 스크린샷

상상력과 꾸준한 행동을 결합할 때마다 마법 같은 일이 일어났습니다.
매일 세로형 영상을 올리기 시작하자 조회수는 많지 않았지만 책 판매량이 급증했습니다.
판매량 급증은 당연한 결과입니다.
제 행동과 직접적인 연관이 있는 것처럼 느껴지니까요. 하지만 때로는 그 마법이 더욱 신비롭게 느껴지기도 합니다.

1년 넘게 연락이 끊겼던 고객들이 제가 카피라이팅 사업의 콘텐츠 마케팅을 다시 시작하자 뜻밖에도 연락을 해왔습니다.
제 게시물을 본 적도 없었는데, 어떤 계기로 저를 떠올리신 것 같습니다.

프리랜서 일러스트레이션 작업을 시작하기로 마음먹었을 때, 간단한 랜딩 페이지를 만들었습니다.
별것 아닌 페이지였고, 시간이 날 때마다 조금씩 손볼 생각이었죠. 그런데 뜻밖에도 잠재 고객 한 분이 연락을 주셨습니다.
랜딩 페이지를 봐서가 아니라, 오랫동안 제 뉴스레터를 구독해 오셨고 제 책도 대부분 구매하셨던 분이셨기 때문입니다.
그분은 제가 자신들이 원하는 에너지를 가지고 있다고 느끼셨던 거죠.

이런 종류의 우연의 일치 중 제가 가장 좋아하는 사례는 10년 전 제 블로그에 『해적 하이쿠』라는 책의 한 챕터를 올렸을 때입니다 . 몇 년 후, 한 치과의사가 그 글을 발견하고 제 책을 구입했는데, 제가 카피라이터로도 활동한다는 사실을 알게 되었습니다.
그는 치과 마케팅 회사를 운영하는 친구에게 제 이름을 소개해 주었고, 그 독자의 친구가 제 오랜 고객이 되었습니다.
해적에 관한 시 몇 편이 대부분의 다른 기업들이 마케팅 활동을 중단했던 코로나19 봉쇄 기간 동안 저를 재정적으로 지원해 줄 고객을 연결해 줄 거라고는 상상도 못 했습니다.

이런 예상치 못한 우연들은 항상 제가 계획을 세우고 그 계획을 실행하기 위한 작업을 시작한 후에 일어납니다.

우리가 노력할 때 마법 같은 일이 일어납니다.
그것은 마치 중력이 물체를 아래로 끌어당기는 것처럼 단순하거나 논리적인 것은 아닙니다.
꿈을 진지하게 받아들이기 시작할 때, 당신과 당신의 일에서 어떤 신비로운 에너지가 뿜어져 나옵니다.

14년 전, 제게는 아이디어의 씨앗이 있었습니다.
아주 희미한 생각이었지만요. 저는 정규직 없이도 스스로를 부양할 수 있는 삶을 만들고 싶었습니다.
제 창의력을 활용해서 적어도 대부분의 시간 동안은 놀이처럼 느껴지는 일을 하고 싶다는 막연한 생각이 있었습니다.

그러고 나서 저는 꿈을 현실로 만드는 고된 작업에 직면했습니다.
정말 힘든 과정이었죠. 처음에는 오랜 시간 일했지만 아무런 결과도 보이지 않았습니다.
수많은 좌절을 겪으며 천천히 카피라이팅 사업을 일구어냈습니다.
그 일은 정말 좋았지만, 동시에 그것이 제 꿈의 전부가 아니라는 것도 알고 있었습니다.
거의 다 왔지만, 아직은 부족했던 거죠.

수년간의 시행착오 끝에 저는 지금과 같은 독특한 포트폴리오형 커리어를 구축했습니다.
프리랜서 카피라이팅과 콘텐츠 제작을 하고, 프리랜서 일러스트레이터로도 활동하며, 뉴스레터와 책에 실릴 시 만화를 직접 쓰고 제작합니다.
또한 창의적이고 깊이 있는 인간미 넘치는 삶에 대한 그림 에세이를 써서 수익을 창출하기도 합니다.
이 모든 활동들이 제 생활비를 충당하고 개인적으로나 창의적으로 큰 만족감을 선사합니다.

저는 지금 하는 일을 정말 좋아합니다.
마치 인생을 날아다니는 듯한 기분일 때가 많아요. 하지만 여기까지 오는 길에는 수많은 고통과 시련이 있었습니다.
실패도 셀 수 없이 많아요. 출간 당시 외면당했던 책들, 아무도 원하지 않았던 서비스들, 그리고 생활비를 마련하기 위해 몇 달 동안 스트레스를 받았던 기억까지.

오늘날에도 여전히 모든 것이 완벽과는 거리가 멀다.
어떤 날은 마치 하늘을 나는 듯한 기분이지만, 또 어떤 날은 자전거 타는 법을 배우려는 아이처럼 느껴진다.
비틀거리고 통제력을 잃어 넘어지고 무릎에 상처를 입기도 한다.

독특한 포트폴리오 커리어를 꿈꾸는 과정은 쉬웠습니다.
그리고 그건 필수적인 과정이었죠. 하지만 피땀 흘려 노력하지 않았다면 여기까지 오지 못했을 겁니다.
상품과 서비스를 만드는 데 쏟는 시간의 두 배를 마케팅에 투자해야 한다는 걸 깨달았습니다.
꾸준한 노력이 정말 중요하죠.

저는 숨 가쁘게 일하는 스타일은 아닙니다.
휴식을 많이 취하고 매일 몇 시간씩 여유롭게 시간을 보내는 편이죠. 하지만 제 삶을 원하는 대로 만들기 위해서는 스스로 노력해야 한다는 것도 잘 알고 있습니다.
제가 하는 일은 제게 행운을 가져다주는 면적을 넓혀줍니다.
에세이 한 편, 책 한 권, 성공적인 클라이언트 프로젝트 하나하나가 저에게 더 큰 행운을 불러올 기회를 열어줍니다.

여기서부터 어려워집니다.
사업의 사소한 부분까지 너무 신경 쓰면 머리가 아프거든요. 우리 모두 모든 것에 집중하도록 만들어진 존재는 아닙니다.
물론 세부 사항도 중요하지만, 큰 그림을 완성하는 데 도움이 될 때만 의미가 있습니다.

저를 지탱해주는 원동력은 바로 상상력입니다.
이제 저는 제가 만들고 있는 것의 완성된 모습을 마음속으로 그려볼 수 있습니다.
독자와 고객이 가장 필요로 하는 것을 제공했을 때 어떤 기분일지, 그리고 그것이 제 삶의 질을 어떻게 향상시켜줄지 상상해 봅니다.

상상력은 참으로 묘한 것입니다.
꿈에 매료되거나 웅장한 보물을 상상하기 쉽지만, 현실이 그렇지 않을 때 실망하기 쉽습니다.
모든 일이 특정한 방식으로만 일어나야 한다고 고집하기 또한 쉽습니다.
하지만 인생에서 가장 소중한 순간들은 종종 계획에 없던 우회로를 택했을 때 찾아옵니다.

앞으로 내게 어떤 일이 기다리고 있을지는 모르겠습니다.
하지만 피와 땀, 눈물을 두 배로 쏟아붓는다면, 희망이라는 한 조각이 나머지를 채워줄 것이라는 건 확실히 알고 있습니다.

모든 것은 단 한 가지 조건에 달려 있습니다.
바로 내가 노력을 기울인다면이라는 조건입니다.

끊임없는 행동은 언제나 마법을 불러일으킨다.

당신의 꿈은 무엇인가요? 오늘 당신의 꿈 중 하나를 현실로 만들기 위해 어떤 행동을 할 수 있을까요?

악마가 당신을 덮치기 전에 먼저 맞서 싸우세요

Unsplash 에 Noah Buscher 가 찍은 사진

어제 넷플릭스 시리즈 ' Keep Breathing' 을 봤는데 , 특히 9시부터 5시까지 일하는 직장인이라는 시스템 속에서 살아가는 인간의 본성에 대해 여러 가지 생각이 들었어요.

자세한 내용 을 밝히지 않고 말씀드리자면 , 비행기 추락 사고로 무인도에 홀로 남겨진 젊은 여성이 주변에 아무도 없는 상황에서 자신의 내면과 마주하게 되는 이야기입니다.

우리 서구 사회의 평범한 사람들이 내면의 악마와 마주하기 위해 필요한 것이 과연 비행기 추락 사고 일까요? 정말 그렇게까지 극단적인 상황이 되어야만 할까요? 아니면 평범한 일상 속에서도 스스로를 마주하는 법을 배울 수 있지 않을까요?

Unsplash 의 Dan Meyers 사진

많은 사람들이 자신의 고통, 내면의 갈등, 또는 분노로 표출되는 깊은 슬픔을 직면하려 하지 않습니다.
저도 이해합니다.
자신의 마음속 깊은 곳으로 들어가는 것은 편안한 여정이 아닙니다.
매우 힘들 수 있죠. 저도 압니다 .

하지만 동시에, 이것이 바로 우리가 새처럼 자유를 느끼고 싶다면 해야 할 일입니다.
왜냐하면 그렇지 않으면 우리는 제자리에 갇혀 있게 되기 때문입니다.

우리는 똑같은 패턴을 반복하고, 똑같은 고통을 안고, 똑같은 자극에 반응하면서 왜 아무것도 변하지 않는지 의아해합니다.

같은 선택을 반복하면서 다른 삶을 기대할 수는 없습니다.

정체가 진정한 죽음이지, 죽음 그 자체가 죽음은 아닙니다.
죽음은 기본적으로 다른 존재로 통하는 문일 뿐이지만, 여기서 다루고자 하는 주제는 그것이 아닙니다.

사진: Iqro Rinaldi , Unsplash

요점은 우리가 지금 살아 있다는 것이고, 살아 있다는 것은 성장하고 내면을 들여다보고 자신을 이해하고 우리에게 일어난 일을 처리하고 그것을 어떻게 활용할지 선택할 기회가 있다는 것을 의미합니다.

우주는 우리를 지지하지만, 때때로 우리가 스스로를 돌아보지 않으려 할 때, 우주는 우리를 공격할 방법을 찾아낼 것입니다.
만들다우리를 보세요.

그러니 미리 준비하는 게 어때요?

오늘 시작하세요 .

Unsplash 의 Keegan Houser 사진

조용히 앉아 자신의 생각에 집중해 보세요. 자신을 알아가고, 분석하고, 무엇이 당신을 자극하는지, 그리고 그 이유가 무엇인지 깨달으세요. 있는 그대로의 자신을 받아들이는 방법을 찾고, 동시에 매일 1%씩이라도 발전하기로 선택하세요. 그것만으로도 한 해가 끝날 때쯤에는 놀라운 결과를 얻을 수 있을 것입니다.

우리는 강하지만, 고통스러울 때는 그렇지 않다.

우리의 고통은 현실입니다.
우리의 과거는 더 나아질 수 있었죠. 네, 전적으로 동감합니다 .

하지만 우리 자신을 돌아보고 우리에게 일어난 일을 되짚어보는 것이야말로 자유, 바로 우리의 자유를 얻는 열쇠입니다! 우리는 이 행성, 이 현실에서 마법 같은 삶을 만들어낼 수 있지만, 결코 쉽게는 불가능합니다.

포기하지 마세요.

끊임없이 자신을 갈고닦으세요. 끊임없이 성장하세요. 끊임없이 자신을 선택하세요.

계속해서 당신의 빛을 비추세요.

성공의 신화: 왜 당신은 결코 성공했다고 느끼지 못하는가

Unsplash 의 Tomas Martinez 사진

나나는 내 문제가 내 자신에게 있다고 생각했다.
내가 더 규율 있고, 부지런하고, 체계적이라면 모든 것을 이룰 수 있을 거라고 믿었다.

하지만 모든 것을 다 이루는 것은 불가능했다.
환자가 많아질수록 차트도 많아지고 수술도 많아지며 가족과 함께하는 시간은 줄어들었다.
작은 성공 하나하나가 새로운 부담과 비용을 가져왔다.

결국, 저는 핵심적인 진실을 받아들여야 했습니다.
저는 시간과 능력이 제한된 유한한 존재이며, 모든 것을 다 할 수는 없다는 사실 말입니다.
이러한 현실을 받아들이는 것은 우울한 일이 아니었습니다.
오히려 해방감을 주었고, 진정으로 중요한 것이 무엇인지 명확하게 깨닫게 해주었습니다.

도착의 신화

문제의 원인이 나라고 생각했다.
나는 계속해서 더 많은 책임을 떠맡았다.
정규직 외과의사만으로는 부족했다.
여러 위원회에서 활동하고 외과 과장을 맡는 등 병원 리더 역할까지 해야 한다고 생각했다.

그러던 중 아내와 저는 쌍둥이 아들을 얻었습니다.
저는 2주 정도 휴가를 내서 집안일을 정리하고 나면 아무 일도 없었던 것처럼 다시 주야간, 주말에도 쉬지 않고 일할 수 있을 거라고 생각했습니다.

하지만 모든 것이 변했다.
집에 아기가 있다는 건 놀라운 경험이었지만, 시간과 에너지를 엄청나게 소모하는 일이기도 했다.
이미 수면 부족에 시달리고 있었는데, 한밤중에 아기들을 돌보느라 수면 부족은 더욱 심해졌다.

나는 더 잘하지 못한 나 자신을 질책했다.
완벽주의적인 수치심 때문에 완벽한 자기 관리를 이루지 못하면 계획 세우기는 무의미하다고 확신하게 되었다.

하지만 문제는 내가 아니었다.
문제는 하루에 시간이 너무 부족했다는 것이다.

그 모든 것을 다 해내는 것은 불가능합니다.

사실 우리는 해야 한다고 생각하는 모든 일을 할 시간이 결코 충분하지 않습니다.
진정한 과제는 무엇이 가장 중요한지 깨닫고 나머지는 과감히 버리는 것입니다.

아무리 많은 환자를 진료해도 대기자 명단은 항상 있었다.
아무리 많은 맹장염 환자를 제거해도 응급실 문 앞에는 항상 또 다른 환자가 찾아왔다.
그리고 아무리 아기들에게 젖을 잘 먹이고, 기저귀를 갈아주고, 속싸개를 해 주고, 재워줘도 한두 시간 후면 다시 나를 필요로 했다.

따라잡는다는 생각은 신기루 같았다.
언제나 손이 닿지 않는 곳에 있었다.
아무리 계획을 잘 세우고 의지를 발휘해도 모든 것을 다 해낼 수는 없었다.

하지만 저는 계속 노력했습니다.

나는 앞서 나가기 위해 엄청난 노력을 기울였다.
추가 환자를 진료하고, 수술과 기록 작업을 위해 늦게까지 남아 있었지만, 매일 돌아오면 더 많은 요청과 요구에 시달렸다.

이길 수 없는 게임이었다.
라스베이거스의 도박 테이블처럼, 승산이 없다면 최선의 선택은 아예 게임을 하지 않는 것이다.

엘릭서로의 수용

나는 모든 걸 다 해낼 수 없다는 사실을 받아들여야 했다.
정규직 이상의 외과의사, 병원장, 그리고 자상한 남편이자 아버지 역할까지 모두 해내는 건 비현실적이었다.
아무리 효율성을 높여도 그 사실은 변하지 않을 것이다.

아이를 낳기 전에는 모든 게 너무 힘들었지만, 그래도 모든 걸 잘 해낼 수 있다는 착각을 유지할 수 있었어요. 하지만 쌍둥이 아기를 키우면서 그런 착각은 순식간에 사라졌죠. 마치 부끄러움의 안개가 걷히듯, 제 자신에게 얼마나 비현실적인 기대를 걸었는지 깨달았어요.

내 한계를 깨닫고 나니 오히려 자유로워졌다.
이전에는 불완전하다고 스스로를 질책했지만, 어차피 그럴 수는 없었다.
이러한 깨달음 덕분에 무엇이 가장 중요한지, 무엇을 놓아줘야 할지 선택할 수 있게 되었다.

제한은 곧 해방이다

모든 것에 예라고 대답함으로써, 나는 내가 가장 큰 변화를 만들어낼 수 있는 곳들을 외면하고 있었다.
60분짜리 회의는 아이에게 읽어주지 못한 두 편의 동화책과 같았고, 늦은 시간까지 이어지는 회의는 가족과 함께 나누지 못한 식사 시간과 같았다.
나는 무엇과도 바꿀 수 없는 소중한 것들을 단지 급한 일과 맞바꾸고 있었던 것이다.

변화는 쉽지 않았습니다.
다른 사람들을 실망시키는 법을 배워야 했고, 미완성된 일을 내 우선순위를 존중하고 있다는 신호로 받아들여야 했습니다.
한때 내게 중요성을 부여했던 역할들에서 물러나야 했습니다.
하지만 그 불편함을 극복하고 나니 안도감이 밀려왔습니다.

하루는 정해진 시간으로 이루어져 있습니다.
진정한 도전은 더 많은 일을 억지로 끼워 넣는 것이 아니라, 무엇을 하는 것이 가장 가치 있는지 결정하는 것입니다.
모든 것을 다 해내겠다는 환상을 쫓는 것을 멈추자, 가장 중요한 것, 즉 제 능력과 관심사를 최대한 활용할 수 있는 일에 집중할 수 있었고, 나머지는 다른 사람들에게 맡길 수 있었습니다.
그리고 종종 그 다른 사람들이 저보다 그 일에 더 적합했습니다.

마지막으로

저는 모든 걸 다 할 순 없어요. 당신도 마찬가지죠. 하지만 그건 결점이 아니라, 오히려 우리의 선택을 의미 있게 만드는 바로 그 점입니다.
시간 부족은 우리가 어떤 사람이 되고 싶은지, 어떤 삶을 살고 싶은지를 결정하게 만듭니다.

저에게 그런 순간들은 잠자리 동화, 토요일 아침 팬케이크, 그리고 이력서에는 절대 나타나지 않지만 마음을 형성하는 작고 조용한 순간들을 의미합니다.

모든 것을 다 해내는 것이 중요한 것은 아닙니다.
진정으로 중요한 일을 하는 것이 중요합니다.
바로 거기에 의미와 만족감이 있습니다.
그렇다면 당신은 무엇을 지키기로 선택하시겠습니까? 제한된 시간 속에서 무엇을 우선시하시겠습니까? 이러한 질문들이 당신의 결정을 이끌고 진정한 만족으로 가득 찬 삶으로 인도하기를 바랍니다.

지나친 독립성은 정서적 거리감으로 이어진다

사진: Max Kolganov ( Unsplash 제공 )

알렉산더 대왕은 한때 거의 아무것도 소유하지 않은 사람을 찾아 나섰습니다.

그는 디오게네스가 햇볕 아래 누워 있는 것을 발견했다.

알렉산더는 젊고 강력했으며, 병사들에게 둘러싸여 이미 고대 세계에서 가장 두려움을 불러일으키는 인물 중 한 명이 되어가고 있었다.
그는 군대도, 궁전도, 언급할 만한 재산도 없는 한 철학자 앞에 서 있었다.

그래서 알렉산더는 그에게 원하는 것이 있는지 물었다.

디오게네스는 그를 바라보며, 옛 이야기에 따르면 그가 햇빛을 가리고 있으니 비켜달라고 부탁했다고 합니다.

참으로 기묘한 이야기입니다.

완전히 다른 세상에 서 있는 두 남자.

그는 사람들이 평생을 바쳐 쫓는 거의 모든 것을 가지고 있었다.

다른 한 사람은 거의 아무것도 필요하지 않은 듯 아주 편안해 보였다.

수 세기 동안 사람들은 그 점 때문에 디오게네스를 존경해 왔습니다.

그리고 저는 그 이유를 이해합니다.

타인에게 거의 아무것도 요구하지 않는다는 것은 매력적인 면이 있다.

당신은 당신의 문제를 스스로 해결해야 합니다.

당신은 스스로 결정하세요.

굳이 설명하실 필요는 없어요.

누군가가 와서 당신을 구해줄 때까지 기다릴 필요는 없습니다.

하지만 어느 시점에 이르면 독립은 자유보다는 통제에 더 가까워질 수 있습니다.

잘못된 사람에게 의지하는 것보다 아무도 의지하지 않는 게 낫다고 생각하기 시작합니다.

그러니 더 이상 묻지 마세요.

그럼 공유를 멈추게 되죠.

그러면 아픈 곳이 있어도 다른 사람들에게 말하지 않게 되죠.

당신은 조용히 물건을 나르는 데 아주 능숙해집니다.

사람들이 당신을 강하다고 부르는 것은 그들이 당신이 보여주고자 하는 모습만 보기 때문입니다.

그들은 남의 도움을 받는 것이 얼마나 어려워졌는지 이해하지 못한다.

결국엔 친절함조차 불편하게 느껴질 수 있습니다.

누군가가 당신을 위해 무언가를 해줬을 때, 당신의 첫 생각은 '어떻게 보답해야 할까?'일 것입니다.

누군가 괜찮냐고 물으면, 당신은 실제로 괜찮은지 아닌지 생각하기도 전에 괜찮다고 대답한다.

누군가 가까이 다가오면 갑자기 공간이 필요해진다.
.

당신이 사람들을 사랑하지 않아서가 아닙니다.

그것들을 필요로 한다는 건 마치 그들에게 무기를 건네주는 것과 같은 느낌이 들기 때문입니다.

바로 그 지점에서 지나친 독립성이 조용히 정서적 거리감으로 변질될 수 있다.

실망으로부터 자신을 보호하려다 보면 의도치 않게 친밀감마저 멀어지게 될 수 있습니다.

해결책은 독립성을 포기하는 것이 아닙니다.

독립이 반드시 고립을 의미하는 것은 아니라는 점을 이해하는 것입니다.

당신은 혼자서도 설 수 있고, 동시에 누군가가 당신 옆에 서 있도록 허락할 수도 있습니다.

스스로 문제를 해결할 수도 있지만, 언제든 도움을 요청할 수도 있습니다.

누구도 들어올 수 없는 삶을 만들지 않고도 경계를 설정할 수 있습니다.

어쩌면 진정한 힘이란 나는 아무도 필요 없어라고 말하는 것만은 아닐지도 모릅니다.

어쩌면 때로는 충분히 확신을 갖고 이렇게 말하는 것이 중요할지도 모릅니다.

이건 나 혼자서도 처리할 수 있어.

하지만 저는 그러고 싶지 않아요.

내가 더 이상 하고 싶지 않은 여덟 가지 일

Unsplash 의 Aron Visuals 제공 사진

어느 정도 나이가 든 사람들은 젊은 시절보다 시간과 그 시간을 어떻게 보내는지에 대해 더 깊이 생각하게 됩니다.
모래시계의 맨 위 모래는 해마다 줄어들기 때문에 남은 모래에 어떻게 가치를 더할 수 있을지 생각해 보는 것이 유익합니다.

그런 관점에서 지난 한 해 동안 내 영혼을 채워주었거나 혹은 메마르게 했던 활동들을 생각해 봅니다.
영혼을 채워준 것들은 분명합니다.
친구, 가족과 함께 보낸 시간, 혼자 글을 쓰고 책을 읽는 시간, 자연 속에서 보낸 시간 등이 그 예입니다.

반대로, 내 영혼을 굶주리게 하는 것들이 몇 가지 있는데, 그래서 나는 가능한 한 그것들을 버리기로 결심한다.

저는 지금부터 다음과 같은 행동을 하지 않겠습니다.

클럽에 가입하세요

작년에 이웃 몇 분이 저에게 새내기 모임에 같이 가자고 권유하셨습니다.

몇 년 전, 어린 자녀들을 키우면서 2년마다 새로운 동네로 이사를 다녔을 때, 저는 신규 이주민 모임에 가입했는데 정말 많은 도움이 되었어요. 아이들을 데리고 공원에서 만나는 엄마들 모임도 있었고, 여자들끼리 외출하는 모임도 있었고, 아이들을 서로 돌봐주는 공동 육아 모임도 있었죠. 새로운 지역에 적응하는 데 정말 중요한 역할을 해줬어요.

클럽 회원들은 친절했고 매달 초청 연사들도 제가 새로 이사 온 동네에서 이용 가능한 서비스와 활동에 대해 유익하고 흥미로운 정보를 제공해 주었지만, 저는 굳이 그들의 사교 활동에 참여할 필요성을 느끼지 못했습니다.
제 사회생활은 이미 충분히 풍족하니까요.

이웃 중 한 명이 자선 활동 위원회를 담당하고 있었고, 저에게도 비영리 단체에 대한 경험과 관심이 있었기에, 그들의 자선 활동에 참여하기로 결정하고 1년 더 머물렀습니다.
하지만 그 정도의 참여조차 즐거움보다는 부담으로 느껴졌습니다.

그래서 저는 2027년에 해당 단체의 회원 자격을 갱신하지 않겠습니다.

자원 봉사자

여러 번 생각해 봤어요. 해변에 알을 낳는 거북이를 보호하는 일을 할 수도 있고, 지역 식물원의 식물들을 돌보는 일을 할 수도 있겠죠. 해변과 식물원 모두 저에게는 평온하고 고요한 곳이에요.

그러다 문득 자원봉사를 신청하면 특정 날짜와 시간에 의무적으로 참여해야 한다는 사실을 떠올렸다.
생각만 해도 어깨가 무거워지는 기분이 들었다.

이동하다

저는 이제 완전히 플로리다 땅에 발을 디뎠습니다.
여름은 혹독하지만, 플로리다의 아름다운 자연을 늘 사랑해 왔습니다.
또한, 자녀와 손주들과 가까이 지내기 위해 이곳을 선택했고, 이 결정을 후회하지 않습니다.

사실, 저는 지금 제 삶의 시점에서 이곳이 제가 있어야 할 곳이라고 생각해요. 저는 친밀한 공동체에서 살고 있고, 친구들과 어울리며 혼자만의 시간을 균형 있게 보낼 수 있어요. 가족들과도 정기적으로 시간을 보내고, 파트너와도 소중한 시간을 보내고 있어요.

게다가 노스캐롤라이나에서 여기로 이사 오는 데 비용도 많이 들었어요. 사람들이 집을 팔 때 가구를 남겨두는 이유를 알겠네요. 새 집에서 새로 사는 게 먼 거리를 운반하는 것보다 훨씬 싸니까요!

장거리 자동차 여행을 떠나세요

이건 완전히 피할 순 없지만, 고속도로에서 지루한 시간을 최소한으로 줄이고 싶어요. 노스캐롤라이나에 살았을 때, 아이 하나는 필라델피아에, 다른 하나는 올랜도에 있었어요. 주로 비행기를 타고 아이들을 보러 갔지만, 가끔은 9시간 넘게 걸리는 운전을 감수해야 했죠.

제 파트너는 노스캐롤라이나에 있는 자녀와 손주들, 그리고 (91세이신데 기력이 쇠약해지신) 어머니, 형제자매들을 만나러 가고 싶어 합니다.
저도 한 번 같이 갔었는데, 친구들을 만나서 즐거운 시간을 보냈지만 그 이후로는 같이 가고 싶은 마음이 줄어들었습니다.
언젠가는 같이 가겠지만, 만약 가게 된다면 비행기를 탈 생각입니다.

의무적인 사회 모임에 참석하세요

동네 사람들이 함께 음식을 나눠 먹는 파티.

내 파트너의 가족 모임 (그조차도 대부분의 사람들을 잘 알지 못한다).

제가 Zoom으로 참석할 수 있는 동네 주택 소유주 협회(HOA) 이사회 회의가 있는데, 회의를 들으면서 다른 일을 할 수 있어요.

저는 사교적인 사람이지만, 이미 친분이 있는 소규모 그룹 활동을 더 선호합니다.
저와 생각이나 가치관이 꼭 같지 않은 사람들과 날씨 이야기만 늘어놓으며 시간을 보내는 건 정말 싫거든요.

캠프

숲속에 임시 거처를 마련하는 데 드는 노력과 장비들을 생각하면 도무지 이해가 안 가요. 저는 자연을 사랑하지만, 숲이나 더러운 간이 화장실에서 용변을 보고, 불을 피워 음식을 해 먹고, 으스스한 소리에 밤새 잠 못 이루는 땅바닥 텐트에서 자는 것보다는 등산객이나 당일치기 방문객으로 지나가는 게 훨씬 낫다고 생각해요.

글램핑이라면 모를까, 다시는 캠핑은 안 할 거야.

망설임 없이 바로 예라고 말하세요.

친구가 주말에 사바나에서 만나자고 했다.
날짜는 6개월 후라 나는 좋다고 했다.
날짜가 다가올수록 비용, 운전 시간(최소 5시간), 짧은 만남을 위해 치러야 할 모든 것을 생각하게 된다.

친구를 너무 좋아해서 취소하고 싶진 않지만, 솔직히 취소하는 게 내키진 않아요. 다음번엔 심호흡을 하고 나서 내가 편하게 생각할 수 있는 다른 방법을 제안해 볼 수 있을 것 같아요.

누군가 내게 부탁을 하거나 동네 클럽하우스에서 하는 게임에 초대할 때도 마찬가지입니다.
잠시 생각해 보면 거절할 가능성이 항상 높은 건 아니지만, 적어도 그 부탁을 정말로 들어주고 싶은 마음이 더 커질 겁니다.

필요하지도 않은 물건을 충동적으로 구매한다

저처럼 중고품 가게를 자주 이용하는 사람이라면, 사실 필요하지 않은 물건들을 쉽게 사게 되죠. 정말 득템이었어요!

펀치볼.

커피잔들.

서빙 접시들.

내 찬장은 꽉 찼어.

그리고 옷도요. 제 옷장은 티셔츠와 여분의 신발로 가득 차 있어요.

가끔은 충동적인 소비도 괜찮지만, 앞서 언급했듯이 잠시 멈춰서 생각해 보는 것도 중요합니다.
적어도 지금 당장 그 물건이 정말 필요한지 스스로에게 물어볼 수 있으니까요. 아니면 '집에 물건이 하나 들어오면 하나는 버려야 한다'는 규칙을 실천하는 것도 좋겠습니다.
그렇게 하면 충동구매를 자제하는 데 도움이 될지도 모릅니다.

60세 이상에 대한 잘못된 통념 가지

Unsplash 의 sk님 이 촬영한 사진입니다 .

노화에 관한 잘못된 통념 중에는 크고 극적인 것도 있고, 일상생활에 깊숙이 스며들어 거의 알아차리지 못하는 것도 있습니다.
하지만 이러한 통념들은 우리의 행동 방식, 움직임, 식습관, 신체에 대한 생각, 그리고 삶이 얼마나 작게 또는 넓게 느껴지는지에까지 영향을 미칩니다.

60세 이상이시라면, 아마도 자신도 모르게 이러한 통념들을 몇 가지 받아들였을 가능성이 큽니다.
하지만 그건 당신의 잘못이 아닙니다.
수십 년 동안 반복되어 온 문화적 이야기들이기에, 마치 진실처럼 느껴지기 시작한 것입니다.

하지만 그것들은 진실이 아닙니다.
그리고 그런 생각들을 놓아버리면 더 나은 무언가가 들어올 자리가 생깁니다.
바로 강인함, 자신감, 주체성, 그리고 여전히 온전히 우리 자신의 것이라고 느껴지는 삶입니다.

오해 1: “내 신진대사가 너무 느려졌어.

이 말은 정말 흔해요. 사람들은 마치 생물학적 필연인 양 절대적으로 확신에 차서 반복하죠. 하지만 신진대사는 60대까지 놀랍도록 안정적으로 유지됩니다.
변하는 건 근육량, 일일 활동량, 수면, 식욕 패턴인데, 모두 인간이라면 누구나 겪는 자연스러운 변화이고, 충분히 개선할 수 있는 것들이에요.

신화는 무력감을 낳고, 진실은 통제력을 되찾아준다.

잘못된 통념 2: “이제 와서 강해지기엔 너무 늦었어.

근력은 나이에 상관없이 다시 키울 수 있습니다.
70대, 80대, 심지어 90대 노인들도 간단한 저항 운동으로 근육량을 늘릴 수 있습니다.
문제는 나이가 아니라, 나이가 들면 운동을 할 수 없다는 생각입니다.
우리 몸은 여전히 ​​반응하고, 적응하며, 우리를 지탱해 주고 싶어 합니다.

잘못된 통념 3: 고통은 노화의 일부일 뿐이다.

근육통과 뻣뻣함은 흔한 증상이지만, 피할 수 없는 것은 아닙니다.
대부분의 통증은 활동 부족, 근육 약화, 관절 경직 또는 오래된 움직임 습관 때문에 발생합니다.
작지만 꾸준한 변화만으로도 통증을 크게 줄일 수 있습니다.
노화가 꼭 고통스러울 필요는 없습니다.

더 나은 지원이 필요할 뿐입니다.

잘못된 통념 4: “속도를 줄여야겠어.

많은 사람들은 나이가 들면서 삶의 범위가 좁아진다고 생각합니다.
취미도 줄이고, 산책도 줄이고, 새로운 도전도 피해야 한다고 생각하죠. 하지만 신체적, 사회적, 정신적으로 활동적인 상태를 유지하는 것은 장기적인 건강과 독립성을 보장하는 가장 중요한 요소 중 하나입니다.
우리는 속도를 늦출 필요가 없습니다.
오히려 자신에게 맞는 방식으로 계속 움직여야 합니다.

잘못된 통념 5: “체중 증가는 불가피하다.

흔한 일이긴 하지만, 피할 수 없는 일은 아닙니다.
원인은 생물학적 붕괴가 아니라 생활 방식의 변화입니다.
실제로 무슨 일이 일어나고 있는지 이해하게 되면, 체중은 다시 관리 가능한 수준이 됩니다.
고통 없이, 부드럽고 꾸준하게 말이죠.

우리 몸이 우리에게 저항하는 것이 아닙니다.

그들은 우리가 다른 방식으로 그들을 지원해주기를 기다리고 있습니다.

잘못된 통념 6: “나는 너무 늙어서 새로운 습관을 배울 수 없어.

노년층은 젊은층보다 자기 인식이 높고, 인내심이 강하며, 외모나 자존심보다는 삶의 질을 중시하는 경향이 있기 때문에 학습 능력이 뛰어난 경우가 많습니다 . 변화는 분명히 가능하며, 다만 지속 가능하고 관리 가능한 방식이어야 합니다.

잘못된 통념 7: “내 인생의 전성기는 이미 지났다.

이 말은 조용하지만 강력한 메시지를 담고 있습니다.
많은 사람들이 인생이 좁아진다고 느끼지만, 실제로는 노년기에 접어들수록 명료함, 자유, 그리고 더욱 깊은 자아를 발견하게 되는 경우가 많습니다.
우리 인생의 황금기는 이미 지나간 것이 아닙니다.
단지 지금은 이전과는 다른, 더욱 풍요로운 시기일 뿐입니다.

잘못된 통념 8: 나는 예전처럼 모든 것을 할 수 있어야 한다.

노화는 쇠퇴가 아니라 적응입니다.
신체는 변하고, 능력도 달라집니다.
목표는 40대 시절의 자신과 똑같아지는 것이 아니라, 60대인 자신에게 편안하고 효과적인 생활 습관을 유지하는 것입니다.
우리는 실패하는 것이 아니라 진화하는 것입니다.

잘못된 통념 9: 지금까지 고치지 못했다면, 앞으로도 절대 고칠 수 없을 거야.

사람들은 수십 년 동안 쌓아온 습관, 대처 방식, 그리고 자신에 대한 이야기들을 간직하고 살아갑니다.
하지만 인생 후반의 변화는 실재하고 강력하며, 이전의 어떤 삶보다 더 의미 있는 경우가 많습니다.
우리에게는 시간이 부족하지 않습니다.

우리는 변화가 더욱 차분하고, 현명하며, 의도적으로 이루어질 수 있는 단계에 접어들고 있습니다.

잘못된 통념 10: “노화는 나에게 일어나는 일이다.

이것이야말로 가장 큰 오해입니다.
노화는 우리가 적극적으로 참여하는 과정입니다.
우리는 움직임, 음식, 수면, 인간관계, 호기심, 그리고 자존감을 통해 노화를 만들어갑니다.
우리는 수동적인 존재가 아닙니다.
우리는 여전히 노화의 주도자입니다.

마지막으로 한 가지 더 말씀드리자면

노화는 쇠퇴의 이야기가 아닙니다.
그것은 적응, 자각, 그리고 주체성의 이야기입니다.

신화는 삶을 하찮게 만든다.

진실은 삶을 다시 가능하게 만들어준다.

내가 실수로 아내의 임신한 절친을 오르가즘에 이르게 한 사건

사진: 비카

몇 주 전, 아내 사라의 어린 시절 가장 친한 친구가 개인적인 일로 잠시 쉬고 싶어 우리 집 손님방에 묵으러 왔습니다.

Jane(31)은 키가 5피트 미만인 아담한 체형에 짙은 갈색의 중간 길이 머리를 하고 있습니다.
우리는 항상 잘 지냈고, Sarah와 제 결혼식에서 그녀와 함께 춤도 조금 췄습니다.

평소에 그녀는 이목구비나 몸매 모두 평범했다.
전형적인 미인이었지만, 내 이상형은 아니었다.
'평소에'라고 말하는 이유는 이 이야기가 시작될 당시 제인은 임신 7개월이었기 때문이다.

목요일 이른 저녁이었다.

제인은 우리 집에 5일 정도 머물렀습니다.
프리랜서로 일하기 때문에 필요할 때 언제든 컴퓨터를 켜서 일을 처리할 수 있었죠. 하지만 제인은 푹 쉬면서 수영장에서 시간을 보내고, 고향의 걱정거리에서 벗어날 수 있었습니다.

사라는 헬스장에 있었고, 운동 후에 우리 셋을 위한 저녁을 사러 오기로 되어 있었어요. 저는 퇴근하고 집에 막 도착했는데 부엌에서 제인을 발견했어요.

사라가 [근처 식당]에서 저녁을 포장해 가는데, 메뉴 보고 뭐 먹고 싶은지 알려줘. 내가 사라한테 문자로 전해줄게.라고 내가 말했다.

제인은 몹시 기뻐하며 휴대폰을 꺼내 상품들을 살펴보기 시작했고, 나는 부엌에서 몇 가지 물건들을 정리했다.
그녀는 카운터에 기대어 안절부절못했다.
저녁 식사를 기대하고 있는 게 분명했지만, 전반적으로 불편해 보였다.
그녀는 주문을 하고 나서 크게 한숨을 내쉬었다.

“괜찮아? 내가 물었다.

네, 그녀가 대답했다.
그냥… 그녀는 자신의 임신한 배를 가리켰다.

앞서 말했듯이, 그녀는 체구가 정말 작아서 배가 훨씬 더 도드라져 보였어요. 인터넷에서 본 게 생각나서 도움이 될 것 같았죠.

제가 잠깐 시도해 볼 만한 게 있을까요? 도움이 될지도 몰라요. 제가 물었습니다.

“네… 그녀는 불안한 듯 말했다.

나는 그녀에게 부엌 한가운데 서 있으라고 했다.
나는 그녀 뒤에 서서 말했다.

“어색하게 만들지 않도록 노력해.

그 말에 그녀는 웃음을 터뜨렸다.
나는 그녀 바로 뒤로 가서 배 아래로 팔을 내리기 시작했다.
그녀는 내가 무엇을 하려는지 알아챘다.

“해도 될까요? 나는 다시 물었다.

“물론이죠. 제인이 대답했다.

그녀가 키가 너무 작아서 나는 쪼그려 앉아 두 손을 그녀의 만삭 배 아래에 모아 천천히 들어 올려 손으로 받쳐주었다.

맙소사…

아네는 즉시 말했다.
그녀의 어깨가 축 처지더니 본능적으로 내게 기대앉았다.

그게 얼마나 안심이 되는지 말로 다 할 수 없어요.

그러니까 도움이 되겠네요 . 내년에 사라랑 저랑 아이가 생기면 알아두면 좋겠어요.라고 제가 말했습니다.

우리는 그곳에 2분 정도 서서 앞으로의 아기 계획에 대해 이야기하기도 하고 그냥 편안하게 쉬기도 했습니다.

가까이 있고 몸이 직접 닿는다는 점 때문에 내가 흥분했을 거라고 생각할 수도 있겠지만, 사실은 순전히 플라토닉한 감정이었어요. 무게를 지탱하는 건 어렵지 않았지만, 키 차이와 그녀가 내게 기대는 자세 때문에 자세가 좀 어색했죠.

내가 그녀의 엉덩이에 바짝 붙어 있었던 건 아니었어요. 제인은 다시 일어서면서 이제 놓아도 된다고 말했어요. 나는 천천히 그녀의 엉덩이를 내리고 놓았죠.

떠나기 전에 한 번 더 확인해야 할 것 같아요.라고 그녀가 말했다.

물론이죠. 제가 도울 수 있는 다른 일이 있으면 언제든지 말씀해주세요.

그녀는 객실로 돌아가려다가 멈춰 서서 돌아섰다.

사실, 뭔가 있어요. 방금 마사지를 받으니 확실히 좋아지긴 했는데, 허리가 여전히 너무 아파요. 사라가 그러는데, 여기 마사지건 있어요?

네, 맞아요. 저거 정말 대단하죠.라고 제가 말했습니다.

저한테도 써주시겠어요?

물론이지. 내가 가서 가져올게. 충전되어 있을 거야. 사라가 운동 끝나고 가끔 필요하거든. 그리고 그 다음 말은 생각 없이 그냥 툭 내뱉은 말이었다.
그냥 브라 벗어.

제인은 고개를 갸우뚱거렸다.

실례합니다?

안 돼.

그 말이 어떻게 들릴지 이제야 깨닫고 웃음이 나왔다.

사라 씨는 마사지건이 브래지어 끈과 후크에 닿을 때 실제로 아팠다고 하더군요. 그것들을 빼면 전혀 괜찮아요. 죄송합니다.

그녀는 웃었다.

알겠습니다, 이제 이해가 되네요. 마치 명령하는 것처럼 들렸어요. 배를 들고 있는 게 좀 불편했거든요.

꿈에도 생각 못 해요.

나는 솔직하게 대답했다.

그녀는 내가 예상했던 것보다 조금 더 장난기 가득한 미소를 지어 보였다.
나는 어떻게 반응해야 할지 몰라서 그냥 마사지건을 가지러 갔다.

내가 거실로 돌아왔을 때, 제인은 내가 시킨 대로 해 놓았다.
그녀의 탱크탑에는 더 이상 눈에 띄던 얇은 어깨끈 자국이 없었다.
나는 슬쩍 보니 옷감 사이로 유두 윤곽이 살짝 보였다.

“어떻게 해 주면 좋겠어요? 그녀가 물었다.

너무 놀라서 숨이 막힐 뻔했어요.

무엇?

“어떻게 앉으면 좋겠어요?

“아, 음… 저기 소파에요. 여기요.

나는 그녀에게 베개를 건네주며 말했다.

“그걸 잡고 몸을 숙여.

그녀는 지시대로 자세를 잡고 제가 마사지건으로 등을 마사지할 수 있도록 준비했습니다.
저는 마사지건에 일반 마사지볼 부착물을 끼우고 그녀에게 어디가 불편한지 짚어달라고 했습니다.
그녀는 등 윗부분, 어깨뼈 사이, 그리고 목까지 여러 부위를 짚어주었습니다.

그게 다야? 나는 농담조로 물었다.

있잖아, 내가 지금 얼마나 몸무게가 늘었는지 느꼈지?

맞아요. 자, 베개를 꼭 껴안고 긴장을 푸세요. 허리 아래쪽부터 시작해서 위쪽으로 올라갈게요.

나는 소파에 그녀 뒤에 앉았는데, 등 어느 부위든 마사지할 수 있을 만큼 충분히 뒤로 물러섰다.
중간 강도로 시작해서 몇 번 시험 삼아 마사지를 해 주며 그녀가 익숙해지도록 했다.
그녀는 즉시 좋은 반응을 보였다.

세상에, 그녀가 말했다.

나는 계속해서 그녀의 등을 위쪽으로 올라가며 마사지건으로 더 강한 압력과 집중적인 마사지를 이어갔다.
그녀는 간간이 신음 소리를 내거나 끙끙거리는 소리를 냈기에, 나는 몇 번이고 그녀가 괜찮은지 확인했다.
마침내 그녀의 문제 부위에 도달했을 때, 나는 그녀에게 준비됐냐고 물었다.

“좋아요, 해봅시다.

그녀는 자세를 살짝 고쳐 앉으며 말했다.

속도를 한 단계 높이고 그녀의 등에 뭉친 근육을 풀어주기 시작했다.
그녀는 마사지건이 작용하는 동안 신음 소리를 참지 못하고 더욱 긴장을 풀었다.

그녀의 등 윗부분에서 유난히 뭉친 곳을 발견했고, 그 부위에 집중하자 그녀에게서 이전과는 다른 신음 소리가 들려왔다.
이전보다 더 낑낑거리는 소리였고, 진심으로 걱정이 되기 시작해서 잠시 물러나 다시 확인했다.

안녕하세요, 잘 지내시나요?라고 내가 물었다.

정말 좋네요. 좀 강렬하긴 하지만, 그래도 정말 도움이 돼요.

너무 힘들다면, 옛날 방식대로 좀 힘으로 제압해야 할지도 몰라요.

그게 제가 이런 상황에 처하게 된 이유입니다.

그녀는 킥킥 웃으며 배를 가리켰다.

네, 그게 더 나을 수도 있겠네요.

마사지건을 내려놓고 내가 직접 그녀를 마사지할 수 있도록 소파에서 자세를 바꿨다.
그녀는 한쪽 다리를 몸 아래로 접고 다른 쪽 다리는 바닥에 쭉 뻗어 몸을 지탱하고 앉아 있었다.

나는 그녀에게 더 가까이 다가가 뭉친 근육 바로 아래 부분을 마사지하기 시작했다.
본격적인 마사지에 앞서 몸을 풀기 위해서였다.

맙소사, 사라가 당신이랑 결혼하지 않았더라면 지금쯤 내가 당신에게 청혼하고 있었을 거예요. 제인이 말했다.

나는 미소를 지었지만 아무 대답도 하지 않고 내 일에 집중했다.
그녀의 척추를 따라 오른쪽 어깨뼈 사이로 손을 움직이기 시작했다.
그곳의 긴장감이 극에 달했고, 나는 그 긴장을 풀어주기 위해 최선을 다했다.

“우와,

내가 일을 시작하자 그녀의 입에서 그 말이 새어 나왔다.

나는 그녀의 목으로 올라갔다가 다시 내려오면서 작은 원을 그리며 마사지하여 혈액 순환을 촉진시킨 다음, 뭉친 근육을 풀어주기 위해 깊숙이 눌러주었다.

그녀는 숨을 헐떡이며 신음 소리를 자주 냈지만, 애써 참으려 했다.
나는 이제 매듭을 푸는 일에 집중하며 그 도전을 받아들였다.

목소리가 어떻게 들릴지 걱정하지 마세요. 완전히 긴장을 풀고 편안하게 계세요. 제가 고쳐드리도록 노력하겠습니다.

나는 그녀에게 말했다.
그녀는 심호흡을 하고 마음을 진정시키려고 애썼다.

나는 다시 힘을 내어 손바닥으로 그녀의 등에 뭉친 근육을 눌러주었다.

그녀는 더 이상 참지 않았다.
그녀의 근육을 누를 때마다 신음 소리가 거실을 가득 채웠다.
내가 누르는 방식이나 위치를 바꾸면 그녀에게서 안도의 듯한 작은 신음 소리가 새어 나왔다.

그녀의 근육이 반응하기 시작했다.
문제 부위를 마사지할수록 저항감이 줄어들었다.
그녀의 거친 숨소리와 신음 소리는 계속되었고, 나는 그녀의 스트레스와 통증을 풀어주기 위해 마사지를 계속했다.

“아, 저기요…

내가 그녀의 문제의 근원을 찾아내자 그녀는 거의 말을 잇지 못했다.
나는 그녀가 가리킨 곳에 집중하며 원을 그리듯 움직이고, 손바닥으로 밀어 넣고, 깊게 쓸어내리는 동작을 번갈아 가며 마사지하기 시작했다.

작동하고 있었어요.

내가 그 부위에 집중할수록 그녀의 신음 소리는 점점 커져갔다.
그녀는 내 움직임에 맞춰 몸을 앞뒤로 흔들며 내 손길에 기대고, 내 손이 누를 때마다 신음소리를 냈다.
그녀가 조금씩 긴장하기 시작하는 것이 느껴졌다.

멈추지 마…

그녀는 숨을 헐떡이며 말했다.

나는 일정한 속도와 패턴을 유지하며 그녀의 등에 손을 계속해서 눌렀다.
그녀의 긴장은 점점 더 고조되었고, 마사지할 때마다 그녀는 나지막한 신음 소리를 냈다.

그녀의 숨소리가 점점 빨라지더니, 갑자기 온몸의 근육이 팽팽하게 긴장하며 큰 신음 소리를 냈다.
마사지를 멈추고 그녀의 어깨를 잡아 안정시키려 하자, 그녀의 몸이 떨렸다.
떨림이 멈추는 순간, 온몸의 근육이 한꺼번에 이완되었다.
그녀는 베개에 털썩 주저앉아 몸을 떨며 깊은 숨을 들이쉬었다.

잠깐만, 방금 그녀가 뭐라고 했지...?

나는 답을 알고 있다고 생각했다.
너무나 명확했으니까.

나는 그 순간 그녀를 오르가즘에 이르게 하려고 했던 건 아니었지만, 곧 내가 그녀를 오르가즘에 이르게 했다는 걸 깨달았다.

“괜찮으세요? 나는 간신히 물었다.

맙소사, 그녀가 말했다.
나… 그녀는 말을 멈췄다.
좀 누워 있어야 할 것 같아.

그녀는 소파에서 일어나 손님방으로 향했다.
아니나 다를까, 그녀가 앉았던 소파에는 축축한 자국이 선명하게 남아 있었다.
다리를 소파 밑으로 접고 앉은 자세에서 발뒤꿈치가 음부에 닿았던 것 같았다.
처음부터 의도했던 것인지 아닌지는 모르겠지만, 일단 시작되니 그냥 자연스럽게 그렇게 된 것 같았다.

나는 어떻게 생각해야 할지 확신이 서지 않았다.

마사지로 그녀를 오르가즘에 이르게 했다는 사실에 기분이 좋았지만, 그녀가 발뒤꿈치로 몸을 비비는 모습은 좀 그랬다.
하지만 동시에 약간의 죄책감도 들었다.
어쨌든 그녀는 내 아내의 가장 친한 친구였는데, 아내가 없는 사이에 내가 그녀를 절정에 이르게 했으니까.

수건을 가져와 소파를 닦았다.
그녀가 먼저 말을 꺼내지 않는 한 아무 말도 하지 않기로 마음먹었다.
하지만 우리 둘 다 무슨 일이 있었는지 알고 있다는 건 의심의 여지가 없었다.

문제는 내가 사라에게 말해야 할까 하는 것이었다.

로알드 달 - 미래를 내다본 사람

스미스소니언 매거진 제공

대부분의 사람들은 로알드 달을 초콜릿 공장, 거대한 복숭아, 그리고 마음으로 물건을 움직일 수 있는 소녀를 탄생시킨 작가로 알고 있습니다.
하지만 그가 뛰어난 전투기 조종사이자 스파이, 발명가였다는 사실을 아는 사람은 드뭅니다 .그리고 인공지능이 무엇을 할 수 있을지 상상한 최초의 작가이기도 하다.

우리가 흔히 떠올리는 로알드 달의 이미지는 정원 창고에 틀어박혀 글을 쓰는 조용하고 학구적인 삼촌 같지만, 사실 그는 198cm라는 인상적인 키를 자랑했고, 악마 같은 매력을 지녔으며, 자신의 이름이 유래된 노르웨이 극지 탐험가 로알드 아문센 만큼이나 모험심이 강했다 .

로알드 달은 여섯 살 때 이미 열렬한 독서가였는데, 그때 그의 문학적 영웅인 베아트릭스 포터를 만났습니다.
아마도 그녀가 그의 평생 글쓰기에 대한 열망을 심어주었을 것입니다.
제 생각에는 그가 어린 동생들에게 이야기를 들려주는 것을 좋아했던 것도 한몫했을 것 같습니다.
로알드 달에게는 세 명의 누나가 있었거든요. 저도 그렇게 이야기를 쓰기 시작했습니다.

로알드는 운동을 좋아하는 소년이었는데, 크리켓, 축구, 골프를 즐겼습니다.
또한 민첩하고 스쿼시에도 능숙하여 결국 학교 스쿼시팀의 주장이 되었습니다.
그는 장난기도 많았지만, 기숙학교 생활은 그의 젊은 시절의 활기보다는 더 많은 기억을 남겼습니다.
그가 직접 당한 매질과 다른 사람들이 맞는 것을 목격한 경험은 그의 마음에 깊이 새겨졌습니다.
또한 학교의 악랄한 교장에 대한 증오심도 마찬가지였는데, 그 교장의 잔혹함은 훗날 그의 책에 등장하는 악당들의 모티브가 되었습니다.

로알드는 학교를 졸업하자마자 그의 이름과 같은 모험에 나섰습니다.
그는 HMS 노바스코샤호를 타고 대서양을 횡단했고, 영국 공립학교 탐험 협회와 함께 뉴펀들랜드를 하이킹했습니다.

그는 이후 석유 회사인 셸에 입사했습니다.
그의 근무지는 케냐의 몸바사와 영국 식민지였던 탕가니카(현재 탄자니아의 일부)의 다르에스살람이었는데, 그곳에서 그는 검은맘바뱀, 일반 뱀, 사자 등을 만났습니다.

1939년 8월, 로알드는 킹스 아프리칸 라이플스 ​​연대의 중위로 임관하여 현지인 병사들로 구성된 소대를 지휘하게 되었습니다.
전쟁이 임박하자 그는 다르에스살람에 거주하는 수백 명의 독일인들을 소탕하는 임무를 맡았습니다.
3개월 후, 로알드는 영국 공군에 입대했습니다.

키가 198cm나 되는 로알드는 좁은 조종석에 몸을 구겨 넣기에는 적합하지 않은 체격이었지만, 영국 공군은 그를 조종사로 임명했습니다.
비행 경력이 고작 6개월밖에 되지 않은 그는 이집트에 있는 소속 비행대대로 향했습니다.
마지막 구간에서 잘못된 길 안내를 받고 연료까지 떨어지자 로알드는 사막에 불시착할 수밖에 없었습니다.
그는 두개골 골절과 코뼈 골절을 입었지만, 다른 조종사의 도움으로 의식을 되찾았음에도 시력을 완전히 회복하지 못했습니다.
6주 동안 시력을 잃은 그는 훗날 그 추락 사고로 입은 머리 부상이 자신의 창조적 천재성을 일깨워준 계기가 되었다고 믿게 되었습니다.

로알드는 회복 후 아테네로 파견되어 소속 비행대와 함께 적과 교전했습니다.
비행대원 중 여러 명이 전사했지만, 그의 임무는 성공적인 것으로 평가받았습니다.
그는 두통과 의식 상실 증세로 영국으로 돌아가기 전까지 4주 동안 매일 출격했습니다.
다섯 번의 공중전 승리로 그는 에이스 비행사로 인정받았습니다.
전후 연구에 따르면 그가 실제로는 더 많은 적기를 격추했을 가능성도 있습니다.

영국으로 돌아온 로알드는 우연히 공군 차관 해럴드 발포어 소령을 만났는데, 발포어는 로알드의 전쟁 경력과 뛰어난 지능에 깊은 인상을 받았다.
발포어는 로알드에게 워싱턴 D.C.에 있는 영국 대사관에서 일자리를 제안했고, 로알드의 모험은 그때부터 시작되었다.

미국에서는 많은 미국인들이 전쟁 개입에 반대했습니다.
로알드의 역할은 영국에 대한 지지를 이끌어내는 것이었습니다.
그곳에서 그는 유명 작가 C.S. 포레스터를 만났는데, 포레스터는 로알드에게 영국 공군(RAF) 관련 일화를 몇 가지 적어달라고 부탁했고, 이를 바탕으로 소설을 쓰고 싶어 했습니다.
로알드의 이야기를 읽은 포레스터는 원문 그대로 출판하기로 결정했습니다.
' A Piece of Cake '는 로알드의 첫 출판 소설로, 'Saturday Evening Post' 에 실렸지만 , 실제로 격추된 것은 아니었음에도 불구하고 제목이 ' Shot Down Over Libya '로 바뀌었습니다.

이후 로알드는 제임스 본드를 창조하게 될 이언 플레밍, 그리고 광고계의 전설 데이비드 오길비와 함께 일하며 고립주의적인 미국 우선주의 운동에 맞서 미국에서 영국을 홍보하는 데 기여했습니다.

로알드는 전시 중 업무를 통해 신비로운 스파이 총책임자 윌리엄 스티븐슨을 비롯한 첩보 활동에 발을 들였습니다.
그의 임무 중 하나는 루즈벨트 대통령의 생각을 파악하는 것이었습니다.
그는 고위 관리들과 교류하며 많은 정보를 수집했고, 이는 처칠에게 큰 도움이 되었습니다.

로알드는 잠시 집으로 돌려보내졌는데, 그는 이를 큰형님들한테 쫓겨났다고 유쾌하게 표현했지만, 스티븐슨은 그를 곧바로 승진시켜 복귀시켰다.

전쟁 후, 달은 성공한 미국 여배우 패트리샤 닐 과 결혼했습니다 . 두 사람 사이에는 다섯 자녀가 있었습니다.
1960년, 로알드의 생후 4개월 된 아들 테오는 뉴욕에서 택시가 유모차를 들이받는 사고로 심하게 다쳤습니다.
이 사고로 테오는 뇌에 위험한 체액이 축적되는 수두증을 앓게 되었습니다.

로알드는 도움을 주기로 결심했다.
그는 런던 그레이트 오몬드 스트리트 병원의 수력 엔지니어 스탠리 웨이드와 신경외과 의사 케네스 틸과 협력하여 해당 질환 치료에 사용되는 션트용 밸브를 개선하는 데 힘썼다.

움파룸파를 발명한 사람은 수천 명의 어린이를 치료하는 데 사용되는 의료 기기 발명에도 기여했습니다.

로알드 슈워제네거의 첫 번째 어린이 책인 《그렘린》은 영국 공군(RAF)의 민담에서 유래했습니다.
조종사들은 자신들의 항공기에 문제가 생기는 원인을 '그렘린'이라고 부르는 장난꾸러기 괴물 탓으로 돌렸습니다.
책 속에서 그렘린들은 RAF 조종사 거스와 힘을 합쳐 히틀러와 나치를 물리칩니다.

달에 대해 가장 주목할 만한 점은 전쟁 중에 한 일이나 의학 분야에서 발명한 것이 아닐지도 모릅니다.
제 생각에는 그가 쓴 글이 바로 그 점일 것입니다.

1953년, 로알드 슈워제네거의 단편 소설 「위대한 자동 문법 변환기」가 단편 소설집 『당신 같은 사람』 에 수록되어 출간되었습니다 . 이 소설은 천재 엔지니어 아돌프 크니프가 놀라운 속도로 이야기를 만들어내는 기계를 발명하면서 벌어지는 이야기를 담고 있습니다.
곧 출판계는 기계가 쓴 소설들로 넘쳐나게 됩니다.
더 저렴하고, 더 빠르며, 안타깝게도 점심시간도 필요 없는 기계 제작물에 밀려 인간 창작자들은 설 자리를 잃게 됩니다.

이 글은 인터넷이 등장하기 수십 년 전, 그리고 ChatGPT가 나오기 70년 전에 쓰였다는 점을 고려하면 오늘날 벌어지고 있는 일과 소름 끼칠 정도로 유사하다.

이 이야기가 특별한 이유는 단순히 로알드가 컴퓨터가 산문을 쓰는 것을 상상했다는 점 때문만은 아닙니다.
그가 더 암울한 것, 즉 인공지능의 경제적 결과를 상상했다는 점이 더욱 놀랍습니다.
기계가 언어에 대해 충분히 알게 되면 우리 작가들은 끝장날 것이라는 예측 말입니다.

로알드 달은 인공지능을 문자 그대로 예측한 것은 아니지만, 이야기 전달 과정을 자동화하면 어떤 일이 벌어질지 이해했습니다.
그는 그것이 얼마나 빠르고 저렴해질지 상상했습니다.

“볼렌 씨는 손가락 하나로 필요한 사전 선택 버튼을 조심스럽게 눌렀습니다.

마스터 버튼 — 풍자적
주제 — 인종 문제
스타일 — 고전적
등장인물 — 남자 여섯 명, 여자 네 명, 아기 한 명
분량 — 15장

“그리고 다시 돈이 쏟아져 들어오기 시작했어요.

— 로알드 달, 위대한 자동 문법 변환기

이제 우리에게 중요한 질문은 인공지능이 글을 쓸 수 있느냐가 아니라, 인공지능이 만들어낼 수 있는 것에 우리가 관심을 가져야 하느냐입니다.

나는 내 섹스 파트너를 애무해서 그가 완전히 사정할 때까지 자극한 다음, 혼자서 그와 관계를 가졌어.

magnific 의 이미지

음, 몇 주 전에 제가 시도해 본 것에 대해 이야기하고 싶어요. 계속 생각나기도 하고, 이런 방법이 있다는 걸 아는 여성이 많지 않은 것 같아서요.

저는 '브로큰 오르가즘'이라는 걸 읽은 적이 있어요. 남자를 절정 직전까지 여러 번 몰아붙인 다음 사정하지 못하게 하는 건데, 그러면 정액이 조금씩 새어 나와 서서히 빠져나가고, 완전히 비워졌을 때 올라타면 사정할 게 없어서 거의 영원히 지속할 수 있다는 거죠. 한동안 그 방법을 기억해뒀다가 어느 날 섹스 파트너와 함께 직접 시도해 보기로 했어요.

나는 그에게 오늘 밤 내가 책임자가 될 거고 그는 내가 시키는 대로 정확히 해야 한다고 말했고, 그는 당연히 즉시 동의했다.

나는 손으로 천천히 부드럽게 시작해서 그를 흥분시켰고, 그러다가 속도를 높여 그가 절정에 가까워지는 것을 느낄 수 있었다.
그의 몸속에서 느껴지는 그 특유의 긴장감, 숨소리의 변화, 점점 단단해지는 성기 끝에서 정액이 새어 나오기 시작하는 것을 느꼈다.
절정 직전에 나는 완전히 멈췄다.
그냥 놓아버렸다.
그는 절망적인 신음을 내뱉으며 허리를 허공으로 밀어 올렸고, 나는 그의 성기가 움찔거리는 것을 지켜보았다.
그리고 그가 제대로 사정하지 못한 채 작은 정액 방울이 새어 나왔고, 마치 내가 그에게 끔찍한 짓이라도 한 것처럼 신음했다.

나는 기다렸다.
그가 다시 내려오도록 기다렸다.
그리고 다시 시작했다.

두 번째로 입을 사용했을 때는 처음에는 천천히, 시간을 들여 그를 다시 절정 직전까지 몰아붙인 다음 멈췄다.
그리고 그의 성기 뿌리를 단단히 움켜쥐었다.
그는 욕설을 내뱉으며 침대 시트를 움켜쥐었고, 이번에는 더 많은 양의 정액을 흘렸다.
그의 몸은 내가 끝내지 못하게 막은 것을 억지로 마무리하려 애썼다.

손바닥에 닿아 꿈틀거리는 그의 성기를 보니 그가 얼마나 절망적인지 느낄 수 있었고, 그를 완전히 제압하고 있다는 사실만으로도 온몸이 흠뻑 젖었다.
그가 무너져 내리는 모습을 지켜보면서 내가 모든 상황을 통제하려 애쓰는 동안, 예상치 못한 감정들이 나를 사로잡았다.

저는 이걸 네 번 했어요.

네 번째 절정에 이르렀을 때, 그는 거의 애원하는 수준이었다.
제발, 저 해야 해요, 제발 그냥 하게 해 주세요. 그는 엉덩이를 들썩이며 내가 계속해서 막아내는 마찰을 찾으려 애썼고, 그의 성기는 붉게 달아올라 끊임없이 애액을 흘렸다.
완전히 사정하지는 않았지만, 내가 절정 직전까지 몰아붙였다가 멈출 때마다 천천히 사정했다.
그는 완전히 엉망이었다.
횡설수설했다.
몇 달 동안 관계를 이어왔지만, 그가 그런 모습을 보이는 건 처음이었다.

그가 끝났다고 판단했을 때, 나는 그의 위에 올라가 주저앉았고, 그 차이는 즉시 분명해졌다.
평소에는 그에게서 마무리하려는 절박함, 점점 고조되는 추진력이 느껴졌는데 말이다.

이번에는 그저… 인내심뿐이었다.

그는 있는 힘을 다해 나에게 달려들어 계속해서 움직였고, 아마 10분쯤 지나서 첫 번째 오르가즘을 느꼈을 텐데, 그는 내 허리에 손을 얹고 내 얼굴을 바라보며, 평소 같으면 그가 사정하면서 방해받던 순간에도 온전히 나에게 집중하며 멈추지 않았다.

저는 세 번 방문했습니다.

세 번의 오르가즘이 연달아 찾아왔고, 그는 여전히 내 밑에서 발기한 상태였지만 나는 온몸이 떨리고 완전히 지쳐서 다리에 힘이 풀려 어쩔 수 없이 멈춰야 했다.

그가 마침내 절정에 달했을 때, 그의 몸은 평소보다 훨씬 조용했다.
마치 애무하는 동안 이미 대부분의 힘을 소진한 듯했다.
하지만 그의 얼굴 표정은 아직도 잊히지 않는다.
완전히 지쳐 있었지만, 동시에 엄청난 만족감을 느끼고 있었고, 방금 무슨 일이 일어났는지 약간 혼란스러워하는 모습이었다.

그는 나중에 내게 내가 그에게 무슨 짓을 했는지 물었다.

흥미로운 글을 읽었는데 한번 시도해보고 싶다고 말했어요.

그는 우리가 또 그러고 있다고 말했어요.

나는 응, 그럴 거야. 하지만 다음엔 더 오래 갈 거야.라고 말했다.

내 여자 룸메이트가 오르가즘 직전까지 갔다는 소리를 들었어.

magnific 의 이미지

최근에 새 아파트로 이사했어요.

한동안 집을 찾고 있었는데, 이 집이 딱 마음에 들었어요. 직장까지 출퇴근하기도 좋고, 동네도 조용하고요. 첫날 룸메이트를 만났는데, 전에 집을 알아볼 때 잠깐 만난 적이 있었어요.

그녀는 착해 보였고, 어쩌면 약간 수줍어하는 것 같기도 했다.

드디어 이사했을 때, 짐을 풀고 새 집에 적응하는 데 며칠이 걸렸어요. 그녀는 짐 푸는 것부터 물건 옮기는 것까지 모든 걸 정말 많이 도와줬어요.

그녀가 도와주면서 우리는 많은 이야기를 나눴습니다.
처음에는 그녀가 조금 내성적이었지만, 알고 보니 취미가 비슷했습니다.
둘 다 달리기를 좋아했고, 심지어 같은 비디오 게임을 즐겨 했습니다.
우리는 매일 더 많은 이야기를 나누게 되었지만, 모든 것은 우호적인 관계를 유지했습니다.
이때까지만 해도 아무런 이상한 점도 없었습니다.

일주일쯤 후였을까요? 저는 늦게까지 깨어 있다가 잠자리에 들려는데, 조용한 소리가 들렸습니다.
낮게 윙윙거리는 소리와 작고 muffled한 신음 소리였죠. 잠이 오지 않았습니다.
한두 시간 정도 계속되다가 조용해졌습니다.
그런 일이 점점 더 자주 일어나기 시작했습니다.
처음에는 밤에만 그랬지만, 시간이 지나면서 낮에도 가끔씩 들렸습니다.

어느 날 밤, 그 소리는 전보다 더 크게 들리는 것 같았다.

너무 흥분해서 자위를 시작했어요. 레딧을 뒤지면서 그녀의 나지막한 신음 소리를 들었죠. 30분 동안 자위를 했는데, 늘 그렇듯이 다른 건 아무것도 신경 쓰지 않았어요. 소리가 멈춘 것도 몰랐죠. 그때 갑자기 방문이 열리는 소리가 들렸고, 룸메이트가 들어왔어요.

나는 재빨리 몸을 가렸고, 그녀는 나를 보자마자 사과하고 떠났다.
나는 어색함을 느끼며 그녀가 왜 밤에 나를 확인했는지 궁금했다.
잠시 후, 그녀에게서 DM이 왔다.

정말 죄송해요, 노크했어야 했는데.

나는 괜찮다고 바로 답장했다.
우리는 몇 차례 메시지를 주고받으며 함께 웃기도 했다.
그러자 그녀가 또 다른 메시지를 보냈다.

솔직히 말하면, 저도 거의 그럴 뻔했어요.

너무 갑작스러워서 어떻게 답장해야 할지도 몰랐어요. 그때 또 다른 메시지가 떴습니다.

“계속 진행하는 게 좋을 것 같아요.

채 1분도 지나지 않아, 다시 그 부드러운 윙윙거리는 소리가 들리더니 벽을 두드리는 소리가 났다.
깜짝 놀랐지만 동시에 흥분된 나는 다시 애무를 시작했다.
이번에는 야동이 필요 없었다.
그냥 그녀의 소리에 귀를 기울였다.

그녀의 신음 소리가 점점 커졌다.

그녀가 절정에 다다랐을 때 멈추는 소리가 들렸어요. 저도 똑같이 했죠. 우리는 동시에 절정 직전과 직전의 상태를 오갔어요. 너무 강렬해서 저도 모르게 신음 소리가 새어 나왔어요.

잠시 후, 내 방문이 열릴 때까지 모든 것이 다시 조용해졌다.

이번에는 그녀가 완전히 알몸이었다.
나는 그저 말없이 누워 있었고, 그녀는 내 침대에 들어와 천천히 나를 애무하기 시작했다.
우리는 키스를 나누었고, 나는 그녀의 음핵을 부드럽게 문질렀다.
우리는 서로 절정에 가까워질 때마다 멈추면서 애무했다.
얼마나 오래 지속되었는지는 모르겠지만, 마치 영원처럼 느껴졌다.

우리 둘 다 때가 왔다는 걸 알고 있었어요.

나는 그녀의 음부를 더 빠르게 애무했고, 그녀는 있는 힘껏 나를 애무했다.
순식간에 우리는 둘 다 강렬한 오르가즘을 느꼈다.
내 정액이 우리 둘의 가슴을 뒤덮었고, 다리는 주체할 수 없이 경련했다.

우리는 거기 누워서 한 시간 동안 키스하고 그 일에 대해 웃었어요. 괜찮은 아파트도 얻었고, 상상할 수 있는 최고의 룸메이트도 만난 것 같아요.