
에프40여 년 동안 존 고트만이라는 심리학자는 아무도 시도하지 않았던 일을 해냈습니다.
그는 커플들을 관찰했습니다.
치료 세션에서나 자기 보고식 설문 조사에서가 아니라, 편안한 아파트처럼 꾸며진 실험실에서 그들이 이야기하고, 다투고, 웃고, 관계를 이어가는 평범한 일상을 실시간으로 관찰했습니다.
그는 수십 년에 걸친 연구를 통해 수천 쌍의 부부를 관찰했다.
그가 발견한 것은 너무나 정확하고, 일관성이 있으면서도 직관에 반하는 것이어서, 인간관계 과학을 영구적으로 바꿔놓았습니다.
사랑이 오래가는 비결에 대한 연구 결과는 다음과 같습니다.
1. 마법의 비율 — 그리고 그것이 모든 것을 바꾸는 이유
고트만은 안정적이고 행복한 커플은 긍정적 상호작용과 부정적 상호작용의 특정 비율을 유지한다는 사실을 발견했습니다.
5대 1.
웃음, 진정한 교감의 순간, 소소한 애정 표현, 함께 나누는 농담처럼 말이죠.
이는 갈등을 피하라는 뜻이 아닙니다.
이는 관계가 불가피한 마찰을 흡수하면서도 영구적인 부정적 관계로 전락하지 않도록 충분한 긍정적 유대감을 구축하는 것을 의미합니다.
비난과 경멸, 방어적인 태도가 지배적인, 즉 서로에 대한 비판과 경멸의 비율이 5대 1 미만으로 떨어진 커플은 파경으로 향하고 있었다.
고트만은 이 비율을 관찰하는 것만으로 이혼을 90% 이상의 정확도로 예측할 수 있었다.
이것이 실질적으로 의미하는 바는, 사소하지만 긍정적인 순간들이 엄청나게 중요하다는 것입니다.
아침 인사, 진심 어린 웃음, 아무런 비용도 들지 않지만 관계의 감정적 은행 계좌에 모든 것을 채워주는 순간적인 신체적 애정 표현 등이 그 예입니다.
2. 네 명의 기사 — 종말을 예고하는 패턴
고트만은 관계에 매우 파괴적인 네 가지 특정 의사소통 패턴을 발견하고 이를 '네 명의 기사'라고 명명했습니다.
비판이란 특정 행동을 지적하는 대신 상대방의 인격을 공격하는 것을 말합니다.
예를 들어 전화하기로 한 시간에 안 했잖아가 아니라 넌 너무 이기적이고 배려심이 없어와 같은 말입니다.
경멸은 네 가지 중 가장 위험한 감정입니다.
눈을 굴리거나, 조롱하거나, 상대방을 열등하게 만들려는 의도의 비꼬는 말 등이 모두 경멸에 해당합니다.
경멸은 혐오감을 전달하며, 고트만은 경멸이 관계 파탄의 가장 중요한 예측 변수라고 밝혔습니다.
경멸을 바탕으로
관계를 쌓아가는 것은 불가능합니다.
방어적 태도란 우려나 비판에 대해 책임을 회피하는 방식으로 대응하는 것을 말합니다.
내 잘못이 아니야. 네가 잘못한 거야… 방어적 태도는 정당한 불만을 인정하지 않기 때문에 문제 해결을 가로막습니다.
감정적 침묵 — 완전한 감정적 철수. 마음의 문을 닫고, 침묵하며, 소통을 거부하는 것. 종종 감정이 북받쳐 오를 때 나타나는 반응이지만, 상대방은 이를 버림받았다고 느끼는 경우가 많다.
이러한 패턴, 특히 경멸의 존재는 단순히 불행을 예측하는 것만이 아닙니다.
그것은 종말을 예언합니다.
3. 연결을 향한 시도 — 가장 중요한 순간
이것은 아마도 고트만의 가장 중요하면서도 가장 덜 알려진 발견일 것입니다.
파트너들은 하루 종일 고트만이 연결 시도라고 부르는 행동을 합니다.
날씨에 대한 언급, 재미있는 관찰, 어깨를 토닥이는 것, 하루 일과에 대한 질문 등 작고 미묘한 소통 시도입니다.
이러한 제안들은 친밀감을 형성하는 기본 요소입니다.
파트너들은 이에 대해 세 가지 방식 중 하나로 반응합니다.
그들은 관심을 돌리며, 제안을 인정하고, 참여하고, 비록 짧은 시간일지라도 소통하자는 초대를 받아들입니다.
그들은 외면하고, 제안을 무시하고, 놓치고, 마치 제안이 없었던 것처럼 하던 일을 계속한다.
혹은 등을 돌리고 짜증이나 무시로 반응하기도 합니다.
고트만의 연구에 따르면, 관계를 유지한 커플은 약 86%의 확률로 서로의 청혼을 받아들였다.
이혼한 부부 중 단 33%만이 다시 서로에게 돌아섰다.
영원한 사랑과 파경의 차이는 거창한 행동이나 극적인 순간에 있는 것이 아니었습니다.
그것은 작은 변화들이 모여 이루어진 것이었다.
파트너가 무언가를 말할 때 휴대폰을 내려놓는 순간. 화면에서 눈을 떼는 순간. 놓치는 대신 작은 신호에 집중하는 순간.
그러한 순간들이 수년에 걸쳐 쌓여가면 진정한 사랑이 만들어지는 것입니다.
4. 수리 시도 - 모든 것을 구하는 기술
모든 커플은 다투고, 서로에게 상처 주는 말을 하고, 벽을 쌓고, 관계가 틀어지는 진정한 갈등의 순간을 겪습니다.
문제는 수리가 그 후에 이루어지는지 여부입니다.
고트만은 이러한 행동을 관계 회복 시도라고 부릅니다.
즉, 한쪽 배우자가 긴장을 완화하고, 관계를 회복하고, 일어난 일을 인정하고, 서로에게 다시 다가가려고 노력하는 말, 행동 또는 순간들을 말합니다.
간단하지만, 때로는 어설프고, 타이밍이 완벽하지 않을 때도 있다.
하지만 갈등 후 관계를 회복하려는 의지, 즉 관계를 다시 회복하기 위해 노력하는 자세는 지속적인 관계를 유지하는 데 있어 가장 중요한 능력 중 하나입니다.
그리고 결정적으로, 연구 결과는 관계 회복 시도의 성공 여부가 파트너 간의 우정의 질에 크게 좌우된다는 것을 보여줍니다.
탄탄한 우정을 바탕으로 한 커플일수록 관계 회복 시도를 더 쉽게 받아들입니다.
이는 다음 연구 결과로 이어집니다.
5. 기본은 우정이다
아마도 이는 고트만의 수십 년에 걸친 연구에서 가장 심오한 발견일 것이다.
오래도록 관계를 유지한, 단순히 안정적인 관계를 넘어 진정으로 행복했던 커플들은 근본적으로 친구 사이였다.
그들은 서로 좋아했다.
서로의 내면세계에 진심으로 관심을 가졌다.
지속적이고 진정한 호기심에서만 나올 수 있는 구체적이고 세세한 방식으로 서로의 꿈, 두려움, 취향, 특이한 점들을 알고 있었다.
고트만은 이를 '사랑 지도'라고 부릅니다.
즉, 각 파트너가 상대방의 심리 세계에 대해 마음속에 품고 있는 지도입니다.
서로를 깊이 이해하고, 두 사람이 성장하고 변화함에 따라 서로에 대한 지식을 꾸준히 업데이트해 온 풍부한 '사랑 지도'를 가진 커플은, 그들의 '사랑 지도'가 낡거나 빈약한 커플보다 삶의 불가피한 폭풍을 훨씬 더 잘 헤쳐나갔습니다.
연구 결과는 단순히 당신은 배우자를 사랑합니까?라는 질문만이 아니라는 것을 시사합니다.
하지만 당신은 당신의 파트너를 알고 있나요?
그들을 진정으로 아는 것. 현재의 그들을. 5년 전의 모습이 아니라, 지금의 그들, 그들이 무엇을 생각하고, 무엇을 두려워하고, 무엇을 바라는지 아는 것.
그러한 지식은 지속적인 호기심과 진정한 관심으로 유지될 때 비로소 다른 모든 것들이 세워지는 토대가 됩니다.
6. 공유된 의미 — 함께하는 삶의 구조
고트만의 후기 연구는 갈등 관리와 우정을 넘어서는 무언가를 밝혀냈다.
오랜 기간 동안 성공적인 관계를 유지한 커플들은 그가 '공유된 의미 체계'라고 부르는 것을 구축했었다.
의식. 전통. 공유된 목표와 가치관. 두 개인을 넘어선 목적의식, 즉 고유한 정체성과 방향성을 가진 우리.
의식적이든 무의식적이든, 둘만의 농담과 연례 행사, 그리고 함께하는 삶의 비전을 포함한 공유된 문화를 만들어 온 커플들은 그렇지 않은 커플들이 도저히 따라올 수 없는 회복력을 가지고 있었습니다.
앞으로 나아갈 방향을 아는 사랑은, 그 과정에서 어려움을 겪을 때 의지할 무언가를 갖게 되는 사랑입니다.
이번 연구 결과가 당신에게 실제로 의미하는 바는 무엇일까요?
이건 추상적인 과학이 아닙니다.
이건 설계도예요.
작은 투자에 집중하세요. 5대 1의 비율을 유지하세요. 파트너의 사랑 지도를 파악하고 꾸준히 업데이트하세요. 문제가 생기면 바로바로 해결하세요. 갈등이 아닌 경멸을 없애세요. 함께 공유하는 의미를 만들어가세요.
이 모든 것에는 완벽함이 필요하지 않습니다.
의도가 필요합니다.
오래도록 함께한 커플은 갈등을 겪지 않은 커플이 아니었다.
그들은 사소한 순간들 속에서, 평범한 일상 속에서, 그리고 수많은 변화의 물결 속에서, 가치 있는 무언가를 만들어나가기 위해 끊임없이 선택했던 커플이었다.
그 선택권은 누구에게나 열려 있습니다.
당신도 포함해서요.
노화의 또 다른 단계

작가의 요청에 따라 제작되었습니다.
중년 시절, 저는 주말 아침 일찍 픽업트럭을 몰고 렌탈 센터에 가서 경운기, 잔디 깎는 기계, 그리고 집과 잔디를 손보는 데 필요한 온갖 장비를 빌려오는 것을 손꼽아 기다렸습니다.
그 시절 저는 잔디를 다시 심고, 물에 잠긴 오리건 집 마당에
배수 시설을 설치하고, 울타리 기둥을 세우고, 옹벽을 쌓는 등 집 안팎에서 온갖 종류의 집수리를 했습니다.
나는 그 어떤 것도 특별히 잘하지는 못했지만, 정말 좋아했다.
그건 제가 40대였을 때 이야기입니다.
그때는 제가 모든 걸 다 알고 뭐든지 할 수 있다고 생각하던 시절이었죠. 저는 지금 75세이고, 아내도 마찬가지입니다.
저는 더 이상 렌터카 업체를 찾지 않습니다.
10년 전에 마지막으로 가지고
있던 포드 레인저 픽업트럭을 팔아버렸거든요. 다시는 짐을 실어달라는 유혹에 넘어가거나, 설득당하거나, 심지어 부탁받는 일조차 없도록 말입니다.
지금 제가 사는 집에는 잔디밭이 없어서 잔디 깎는 기계가 더 이상 없습니다.
제 차고에는 가솔린 엔진이 달린 기계가 하나도 없어요. 제 차도 전기차라서 제가 시키면 스스로 운전할 수 있습니다.
새로운 울타리나 데크, 배수 시설이 필요할 땐 사람들을 고용해서 합니다.
제가 비용을 감당할 수 없으면 아무것도 하지 않죠. 매주 수요일에는 젊은 히스패닉 남성 두 명이 와서 울타리 가지치기를 하고 낙엽을 치워줍니다.
화요일에는
필리핀 가정부가 바닥과 욕실을 청소해 줍니다.
아내가 이케아에서 물건을 사면 젊은 우크라이나 남성이 조립해 줍니다.
빗물받이는 수다스러운 캐나다인이 청소해 주고, 오늘처럼 가을이 한창인 날에는 히피 스타일의 창문 청소부들이 일하고 있습니다.
가장으로서 모든 가사 노동을 외주로 맡기는 것에 죄책감을 느낍니다.
여전히 제가 직접 농사를 짓고 사냥과 낚시를 해서 가족을 부양하고, 건장하고 활기 넘치는 아내가 매일 아침 빵을 굽는 모습을 상상하곤 합니다.
저는 항상 미래를 잘못 판단해요. 젊었을 때는 힘든 일, 중간 정도의 일, 가벼운 일 순으로 대부분의 집안일을 남들이 다 해 줄 테니 천국 같을 거라고 생각했죠. 하지만 현실은 그렇지 않아요. 제가 집안일을 그만둔 건 일을 못하거나 싫어해서가
아니에요.
제가 직접 이런 일들을 할 때는 제 시간을 내서 했습니다.
하지만 사람들을 고용해서 일을 시키면, 그들은 자기 시간에 맞춰서 일을 합니다.
그게 거슬려요.
예상했던 대로, 일은 절대 제가 원했던 대로 끝나지 않을 겁니다.
제 조경업자들이 지금은 제 뒷마당이라고 부르는 이 황무지를 보기 좋게 유지하기 위해 노력한다는 건 인정합니다.
하지만 개울가의 잡초 하나를 뽑으려고 할 때, 그들은
마치 영화 '이
어떻게 그걸 못 봤을까?
예전에는 이런 일들을 직접 했을 때, 일을 마치고 집에 들어와 조용하고 한적한 집에서 커피 한 잔 마시며 잘 마무리된 일을 되돌아볼 수 있었습니다.
저는 조용하고 한적한 집을 좋아하고, 아내도 마찬가지입니다.
하지만 우리는 좋지
않은 선택에 직면해 있습니다.
낡고 텅 빈 조용한 집에 살거나, 낯선 사람들로 가득 찬 잘 관리된 집에 살거나 둘 중 하나를 선택해야 합니다.
집이나 마당에 작업자들이 있거나 오려고 할 때는 옷을 입어야 해요. 방귀도 뀌거나 트림도 할 수 없고, 그들이 일하는 동안 저는 아무것도 도와주지 못해서 죄책감을 느껴요.
제가 아내에게 불만을 털어놓으면, 아내는 노년에 도움을 받을 형편이 안 되는 사람들이 많은데 왜 불평하냐고 꾸짖습니다.
아내 말이 맞습니다.
마치 신발이 없다고 불평하는 사람이 발이 없는 사람을 보면 생각이 바뀌는 것과 같습니다.
발이 없는 남자에 대한 이야기는 내 평생을 괴롭혀 왔다.
나는 한 번도 맨발로 다녀본 적은 없지만, 혈액순환 문제 때문에 발이 몹시 차가웠다.
발이 얼어붙을 듯 차가울 때면 저녁 뉴스를 수없이 시청했다.
TV에서 쏟아지는 재난과
고통의 소식들. 하지만 그 어떤 때보다도 타인의 불행이 내 발을 따뜻하게 해 준 적은 단 한 번도 없었다.
40대 시절, 집 유지 보수의 대가는 물집, 근육통, 그리고 육체적 피로였습니다.
변화를 두려워하는 이유에 숨겨진 심리학

참고: 회원이 아니신 분들은 이 링크 에서 전체 기사를 무료로 읽으실 수 있습니다.
변화는 말로만 들으면 간단해 보인다.
“이제 다음 단계로 나아갈 때입니다.
“새로운 것을 시도해 보세요.
“처음부터 다시 시작하세요.
“다른 길을 택하세요.
하지만 변화가 실제로 닥쳐오면, 당신 내면의 무언가가 그것에 저항할 수 있습니다.
현재 상황이 당신을 행복하게 해주지 않는다는 것을 알더라도 말입니다.
자신이 이미 어떤 것을 졸업했다는 것을 알 때조차도요.
다른 선택이 당신에게 더 나을 수도 있다는 것을 알면서도 말이죠.
당신은 여전히 망설이고 있군요.
당신은 궁금해할 것입니다:
그러고 나니, 지금 있는 곳에 머무르는 것이 갑자기 더 안전하게 느껴진다.
때로는 행복해서 머무르는 게 아닙니다.
익숙함이 예측 가능하게 느껴지기 때문에 머무르는 거죠.
뇌는 익숙한 것을 좋아합니다.
변화가 불편하게 느껴지는 한 가지 이유는 당신의 뇌가 현재의 삶에서 무엇을 기대해야 하는지 학습했기 때문입니다.
당신의 일상.
당신의 주변 환경.
당신의 인간관계.
당신의 습관.
싫어하는 것조차도 익숙해질 수 있다.
친숙함은 예측 가능성을 만들어낼 수 있습니다.
변화는 그러한 예측 가능성을 없애버린다.
다음에 무슨 일이 일어날지 정확히 모르기 때문에, 당신의 상상력이 빈칸을 채우기 시작합니다.
보통 질문과 함께요.
만약 중요한 물건을 잃어버리면 어떡하죠?
미지의 것은 그 자체로 위협적으로 느껴질 수 있다.
“익숙한 것이 항상 더 좋은 것은 아닙니다.
단지 예측하기 쉬울 뿐입니다.
놓치는 일이 있더라도 시간이 지나면 극복할 수 있다.
변화에서 가장 어려운 부분 중 하나는 소중하게 여기는 것을 포기해야 한다는 사실을 받아들이는 것입니다.
누군가를 그리워하면서도 그 관계가 변했다는 것을 알 수 있습니다.
예전의 일상이 그리우면서도 다른 삶을 원할 수 있습니다.
당신은 과거의 당신을 기억할 수 있지만, 다시 그 사람이 되고 싶어 하지는 않을 수 있습니다.
성장한다고 해서 과거에 대한 집착이 사라지는 것은 아닙니다.
그것은 당신이 미래에 필요로 하는 것을 바꿀 뿐입니다.
가지고 있던 것을 그리워한다고 해서 항상 그것으로 돌아가야 하는 것은 아닙니다.
때로는 당신이 느끼는 불편함이 당신이 잘못된 선택을 하고 있다는 신호가 아닐 수도 있습니다.
그것은 단순히 예전의 삶에 익숙해지지 못하는 느낌일 뿐입니다.
두려움은 흔히 나는 아직 준비되지 않았어라는 말 뒤에 숨어 있다.
때로는 아직 준비가 안 됐어라는 말이 사실일 수도 있다.
실제로 더 많은 정보, 준비 또는 시간이 필요할 수도 있습니다.
하지만 때때로 아직 준비 안 됐어라는 말은 사실 다음과 같은 의미일 수 있습니다.
실패하는 게 두려워요.
사람들을 실망시키는 게 두려워요.
잘못된 결정을 내릴까 봐 두려워요.
새롭게 바뀐 당신의 삶이 당신이 상상했던 모습과 다를까 봐 두려우신가요?
그리고 두려움은 매우 설득력이 있을 수 있습니다.
기다리는 행위 자체가 책임감으로 느껴질 수 있습니다.
회피를 인내처럼 느끼게 만들 수 있다.
때로는 변화를 가로막는 것은 능력 부족이 아닙니다.
결코 가질 수 없는 확신을 갈망하는 두려움일 뿐입니다.
모든 것을 한꺼번에 바꿀 필요는 없습니다.
사람들은 삶의 변화를 생각할 때, 때때로 완전한 변모를 상상하곤 합니다.
새로운 일상.
새로운 사고방식.
새로운 정체성.
완전히 다른 삶.
그건 너무 벅차게 느껴질 수 있어요.
하지만 변화는 반드시 한꺼번에 일어날 필요는 없습니다.
한 가지 결정부터 시작할 수 있습니다.
하나의 습관.
하나의 경계.
한 번의 대화.
다른 방향으로 나아가는 작은 한 걸음.
작은 변화라도 미지의 것에 대한 부담감을 줄여주고, 적응할 시간을 벌어줄 수 있습니다.
오늘 당장 인생 전체를 새로 만들 필요는 없습니다.
바꾸고 싶은 부분만 바꾸면 됩니다.
당신은 당신이 어떤 사람이 될지 두려워할지도 모릅니다.
우리가 충분히 이야기하지 않는 또 다른 종류의 두려움이 있습니다.
때로는 우리는 낡은 것을 잃는 것만을 두려워하는 것이 아닙니다.
우리는 새로운 것이 되는 것을 두려워합니다.
자신감이 더 커지면 어떻게 될까요?
모든 사람의 одобрение을 구하는 것을 멈추면 어떻게 될까요?
만약 당신이 결국 자기 자신을 선택한다면 무슨 일이 일어날까요?
오랜 세월 공들여 쌓아온 삶에 더 이상 적응할 수 없다면 어떻게 해야 할까요?
성장은 사람들과의 관계, 우선순위, 심지어 자신에 대한 이해까지 변화시킬 수 있습니다.
그리고 그것은 불안감을 줄 수 있습니다.
새로운 사람이 되는 것은 불편할 수 있습니다.
왜냐하면 예전의 당신은 이미 소속감을 느끼는 법을 알고 있기 때문입니다.
하지만 예전의 모습이 익숙하게 느껴진다고 해서 꼭 똑같은 모습으로 남아있을 필요는 없습니다.
변화가 확실성을 보장하는 것은 아닙니다
변화에 대한 가장 힘든 진실은 아마도 이것일 것입니다.
완전히 확신할 수는 없을지도 모릅니다.
미지수는 언제나 존재할 것이다.
아무리 신중하게 결정을 내렸더라도, 다른 선택을 했다면 어떻게 되었을지 궁금해할 수 있습니다.
그건 인간의 본성 중 하나죠.
앞으로 나아가기 전에 확신이 필요한 것은 아닙니다.
때로는 앞으로 닥칠 일을 감당할 수 있을 만큼 자신에 대한 충분한 믿음이 필요합니다.
앞으로 무슨 일이 일어날지 정확히 알 필요는 없습니다.
그저 그 일이 닥쳤을 때 당신이 그 일을 감당할 수 있을 거라고 믿으면 됩니다.
변화를 두려워하는 이유에 숨겨진 심리학
어쩌면 당신은 변화 자체를 두려워하지 않는 걸지도 몰라요.
어쩌면 당신은 불확실성을 두려워하는 걸지도 몰라요.
친숙한 것을 잃는 것.
잘못된 선택을 하는 것.
누군가를 실망시키는 것.
새로운 길이 예상보다 더 어렵다는 것을 깨달았을 때.
괜찮아요.
두려움이 항상 가지 말라는 뜻은 아닙니다.
때로는 단순히 그것이 당신에게 중요하다는 것을 의미할 뿐입니다.
변화하기 전에 두려움을 없애는 것이 목표가 아닙니다.
두려움을 충분히 이해해서 두려움이 당신 대신 모든 결정을 내리지 못하게 하는 것입니다.
두려움을 느끼더라도 앞으로 나아갈 수 있습니다.
과거를 그리워하면서도 미래를 선택할 수 있습니다.
불안감을 느끼더라도 다음 단계로 나아갈 수 있습니다.
변화는 '이게 효과가 있을지 어떻게 알 수 있지?'라고 묻는 대신 '앞으로 닥칠 일들을 내가 잘 처리할 수 있을까?'라고 묻기 시작할 때 더 쉬워집니다.
어쩌면 당신이 발을 들여놓기를 두려워하는 그 삶이야말로 당신이 오랫동안 만나고 싶어 했던 누군가가 될 수 있게 해주는 삶일지도 모릅니다.
그리고 때때로,
조용한 삶과 노년의 소소한 즐거움에 대한 필요성
85세가 된 저는 노인 주거 시설이 지나치게 문명화될 수 있는 것은 아닌지 의문을 품기 시작했습니다.
에이징 에이커스의 모든 것은 대체로 제 역할을 다합니다.
식사가 제공되고, 엘리베이터도 운행되며, 일정표에는 다양한 활동이 나와 있습니다.
사람들은 예의 바르고, 하루하루는 안전하고 예측 가능하며 비교적 편안합니다.
그런데 가끔 저녁 식사를 하러 복도를 걸어갈 때면, 뭔가 빠진 듯한 이상한 느낌이 들곤 합니다.
절제의 삶
이곳에서의 삶을 가장 잘 특징짓는 방법은 절제된 삶이라고 생각합니다.
절제는 대개 미덕으로 여겨지며, 실제로 그렇다고 생각합니다.
절제는 자제, 중용, 과도함을 피하는 것을 의미합니다.
과음하지 않기. 과식하지 않기. 불필요한 위험을 감수하지 않기. 감정이나 식욕에 휘둘리지 않기.
그 모든 것들이 85세라는 나이에 아주 적절해 보입니다.
하지만 노인 생활에서 지나친 절제가 오히려 해로울 수도 있지 않을까 하는 생각이 듭니다.
에이징 에이커스에서의 삶은 이미 놀라울 정도로 온화합니다.
우리의 일과는 체계적입니다.
달력에는 다양한 활동이 가득하지만, 대부분은 계획적이고 질서 있는 활동들입니다.
운동 수업, 브리지, 빙고, 강연, 합창 연습, 교외로의 예정된 야외 활동 등이 있습니다.
우리의 대화조차도 어디까지가 허용되는 선인지 알고 있는 것 같다.
상냥하게 행동해야 한다는 것이 일반적인 암묵적인 규칙입니다.
누구에게도 불쾌감을 주어서는 안 됩니다.
정치나 종교 이야기는 하지 말아야 합니다.
너무 시끄럽게 굴어서도 안 됩니다.
다른 사람에게 무리한 요구를 해서는 안
됩니다.
까다롭게 굴어서도 안 됩니다.
즉, 예의 바르게 행동하라는 뜻입니다.
이 말에는 일리가 있습니다.
인생의 이 시점에서 우리 모두는 감당할 수 있는 것 이상의 혼란을 겪을 필요가 없습니다.
이미 많은 사람들이 비상사태, 다툼, 마감일, 실망, 책임감 등을 충분히 경험했습니다.
이제 우리는 평화를 누릴
자격이 있습니다.
하지만 평화와 흥분은 서로 반대되는 개념이 아닙니다.
바로 그 점이 계속해서 저를 괴롭히는 것입니다.
재미는 어디에 있나요?
시니어 주거의 매력은 무엇일까요?
제가 말하는 흥분은 청소년들이 느끼는 그런 종류의 흥분이 아닙니다.
시끄러운 파티나 큰 음악, 무모한 행동을 원하는 것도 아닙니다.
85세인 저에게 오토바이도, 나이트클럽도, 숙취도 필요 없습니다.
하지만 저는 인간에게는 기대감, 희망, 또는 기대할 만한 무언가가 필요하다고 생각합니다.
무언가 생각하게 만드는 것, '
생명력 감소
지나치게 조용한 삶의 위험은 반드시 지루함에 있는 것은 아닙니다.
오히려 삶의 활력이 떨어지는 데 있습니다.
하루는 완벽하게 즐거울 수도 있지만, 거의 아무런 흔적도 남기지 않을 수 있습니다.
아침을 먹고, 누군가와 이야기를 나누고, 신문을 읽고, 운동을 하고, 점심을 먹고, 낮잠을 자고, 저녁을 먹고, 텔레비전을 봅니다.
나쁜 일은 일어나지 않았다.
하루의 흐름이 너무 자주 이런 식인 것 같다.
별일도 없고, 특별한 감정도 생기지 않는다.
어쩌면 이것이 은퇴자 공동체의 숨겨진 문제점 중 하나일지도 모릅니다.
은퇴자 공동체는 불쾌한 일로부터 우리를 보호하는 데는 매우 능숙하지만, 즐거움을 선사하는 데는 다소 미흡합니다.
노인 주거 시설이 삶을 너무 편리하게 만들어주는 데 지나치게 능숙해진 것은 아닌지 궁금합니다.
사이렌 콜
관리하기 쉬운 것은 중요합니다.
하지만 관리하기 쉬운 것과 기억에 남는 것은 다른 문제입니다.
또 다른 문제는 에너지입니다.
85세인 저는 35세 때처럼 마음먹고 파티의 분위기 메이커가 될 수는 없습니다.
제 에너지는 예전과 다르고, 몸은 한계를 두죠. 쉽게 피로해지고, 얼마나 많은 자극을 견딜 수 있는지, 그리고 그 후에 얼마나 회복 시간이 필요한지 생각해야
합니다.
(아내는 오후 행사 전에 종종 낮잠부터 자야겠어요?라고 묻곤 합니다.)
하지만 에너지 감소가 가능성 감소를 의미한다고는 생각하지 않습니다.
흥분을 표현하는 다양한 방식
85세에 파티의 분위기를 주도하는 모습은 어쩌면 예전과는 다를지도 모릅니다.
아침 식사 자리에서 사람들을 웃게 만드는 사람이 되는 것일 수도 있고, 아무도 생각하지 못했던 질문을 던지는 것일 수도 있고, 독특한 나들이를 기획하거나 보치볼 게임을 준비하는 것일 수도 있습니다.
저는 이런 것들을 할 수 있지만, 하지
않습니다.
저녁 식사에 세 사람을 초대하고 유일한 규칙은 각자 전에 한 번도 이야기한 적 없는 이야기를 하나씩 가져와야 한다는 것이라고 말하는 것일 수도 있습니다.
식당에 서서 날씨 얘기는 그만하고, 요즘 진짜 걱정되는 게 뭐야?라고 말하는 것일 수도 있습니다.
절제란 삶의 소음을 완전히 줄여 아무것도 우리를 방해하지 못하게 하는 것을 의미하는 것이 아닙니다.
어쩌면 절제의 더 깊은 의미는 삶의 강도를 조절하는 법을 배우는 것일지도 모릅니다.
적당한 위험, 하지만 어리석은 위험은 아니어야 합니다.
삶에 놀라움을 더할 만큼 충분히 새로운 경험도 필요하지만, 현실에 발을 딛고 설 수 있도록 적절한 일상도 중요합니다.
생각할 시간을 위한 충분한 고독과, 관계를 유지할 수 있는 적절한 사회생활도 필요합니다.
그런 의미에서 절제는 오히려 흥분을 가능하게 할 수도 있습니다.
절제는 흥분이 지나치지 않도록 막아주면서도 새로운 것에 대한 갈망을 유지시켜 주기 때문입니다.
즉, 85세에도 예상치 못한 활기찬 일이 일어날 수 있다는 믿음을 잃지 않을 때에만 그렇습니다.
당신은 당신 자신으로부터 도망치고 있나요?

하지만 전직 상담가이자 우리와 같은 인간으로서, 우리는 모두 우리가 하는 많은 일들이 우리에게 좋지 않다는 것을 알고 있다는 것을 압니다.
그럼에도 불구하고 우리는 그런 일들을 계속하는데, 이는 참으로 이해하기 어려운 일입니다.
지적인 존재로서 우리는 어려움 없이 우리에게 이로운 긍정적인 변화를 받아들일 수 있지 않을까요?
알고 보니, 해로운 습관을 멀리하는 것은 생각보다 훨씬 복잡합니다.
왜냐하면 우리의 행동에는 감정적인 뿌리가 있기 때문입니다.
어떤 사람들은 이러한 뿌리가 우리의 영적 성장과 연결되어 있기 때문에 영적인 뿌리라고도 말할 것입니다.
저는 같은 인간으로서 그 주제를 이해한다고 말했습니다.
정신 건강 전문가조차도 다른 모든 사람들과 마찬가지로 삶의 어려움을 겪습니다.
그래서 가끔씩 내가 왜 쿠키 한 봉지를 다 먹어버리지 않고 내려놓지 않는지, 그리고 왜 남의 나쁜 기분을 개인적인 일처럼 받아들이는지 궁금할 때가 있다.
물론 그러면 안 된다는 걸 알면서도 말이다.
꽉 닫힌 꽃봉오리의 이야기
나는 아나이스 닌의 시 '위험'을 자주 다시 읽곤 한다 .
그러다 마침내, 꽃봉오리 상태로 머물러 있는
위험이 활짝 피어나는 위험을 감수하는 것 보다 더 고통스러워지는 날이 왔다 .
인생의 다른 모든 것들과 마찬가지로, 우리 삶 또한 끊임없이 변화합니다.
계절이 바뀌고 날씨가 변하며 인생의 수레바퀴가 돌아가듯, 우리도 가만히 있을 수는 없습니다.
하지만 때로는 편안한 영역에 머물며 변화를 원하지 않을 때도
있습니다.
곧 꽃이 될 봉오리를 상상해 보세요. 처음에는 그저 봉오리일 뿐입니다.
작은 봉오리 상태인 것이 가장 적절한 시기인 거죠.
하지만 시간이 흐르면서 꽃봉오리 상태로 있는 것은 불편해집니다.
꽃봉오리는 불안감을 느끼기 시작합니다.
편안했던 상태가 이제는 내면에서 무언가가 꽃을 피우고 싶도록 부추깁니다.
꽃봉오리는 자극을 거부하며 편안한 상태를 유지하려 애쓴다.
늘 그래왔던 것처럼 그대로 있으면 불편함이 사라질 거라고 생각한다.
하지만 피어나라는 신호는 조금씩 커져 마침내 너무나 강렬해져서 더 이상 외면할 수 없게 된다.
꽃봉오리는 변화를 두려워하며 피지 않는 꽃잎을 꽉 오므린다.
더욱 단단히 붙어 있어야 해. 만약 놓으면 어떻게 될까? 하는 생각에 두려움은 점점 커져간다.
하지만 꽃봉오리는 결국 아나이스 닌의 시에서처럼
활짝 피어날 수밖에 없는 날까지 꿋꿋이 버틴다.
이제 여러분은 우리가 마치 변화에 대한 필요성, 변화에 대한 충동, 그리고 그에 따른 저항을 겪고 있는 꽉 닫힌 꽃봉오리 같다는 것을 짐작하셨을 겁니다.
어떤 사람들은 여러 가지 이유로 도움이 되지 않는 습관을 다른 사람들보다 더 쉽게 버립니다.
하지만 대부분의 사람들은 과거에 도움이 되었던 익숙한 행동들을 버리기를 꺼려하며, 그럴 만한 이유도 있습니다.
그것들은 나름의 역할을 합니다.
우리가 간과하기 쉬운 목적을 가지고 있으며, 우리는 그 목적에 주목해야 합니다.
나쁜 습관의 감정적 뿌리는 거의 항상 같습니다.
과식, 음주, 스마트폰에 몰두하는 습관 등 어떤 습관이든 마찬가지입니다.
나쁜 습관의 정서적 뿌리
나이 드신 친척 한 분이 몸이 아프셨을 때 술을 마시기 시작하셨습니다.
술은 면역력을 떨어뜨려 회복을 더디게 하고 병에 걸릴 확률을 높이기 때문에 좋지 않은 생각이라는 것을 짐작하실 수 있을 겁니다.
하지만 그분은 병으로 인한 고통을
견디기 힘들어하셨고, 술이 그 고통을 잊게 해준다고 생각하셨습니다.
이 경우 그녀는
우리 모두 가끔은 모든 것에서 벗어나고 싶어 하지 않나요? 신체적인 불편함을 무디게 하고 싶지 않을 때조차도, 감정적인 고통에서 벗어나고 싶어 하는 경우가 있죠.
해로운 습관의 주요 근원 중 하나는 현실, 불편함, 고통, 심지어 과도한 흥분으로부터 도피하려는 욕구에서 비롯됩니다.
휴식을 취하고 싶다는 이유만으로 말이죠. 정크푸드를 먹거나, 끊임없이 오락거리를 찾거나, 힘든 집안일을 하거나(적어도
집안일은 좋은 결과를 얻을 수 있죠), 우리가 하는 모든 행동은 고통을 피하고 자아 상실로 향하는 길로 나아가려는 것입니다.
우리는 문제에 대해 생각하지 않는 몽롱하고 기분 좋은 경험 속으로 빠져들고 싶어서 도움이 되지 않는 습관으로 스스로를 해칩니다.
심지어 동물조차도 스트레스를 받을 때 편안함을 주는 행동에 굴복합니다.
불편함에 대한 우리의 반응은
자연스러운 것입니다.
하지만 때때로 우리는 이야기 속의 꽉 닫힌 꽃봉오리와 같습니다.
변화의 필요성을 알면서도 가능한 한 오랫동안 그 충동에 저항하죠.
우리는 안전하다고 느낄 때까지 놓아주지 않기 때문에 스스로에게 안전망을 마련해 두는 것이 도움이 됩니다.
변화하기 전에 안전망을 구축합니다
저는 비록 스스로를 영적인 스승이라고 부르지는 않았지만, 많은 영적 스승들을 만났습니다.
그중 한 분은 최면 요법 강사였는데, 그분은 나쁜 습관 하나를 끊으면 반드시 다른 나쁜 습관으로 대체해야 한다고 말씀하셨습니다.
물론, 또 다른 도움이 되지 않는 행동을 하라는 뜻은 아닙니다.
대신, 평소에 하던 행동을 포기할 때를 대비해 안전망을 마련해 두세요.
이 경우, 우리로 하여금 자기 자신으로부터 도피하려는 습관을 갖게 된다면, 자기 자신을 피하고 감각을 무디게 하는 방법을 생각하기보다는, 더 건강한 방식으로 평화와 고요함, 그리고 더 나은 감정 상태를 찾는 방법을 고민하는 것이 가장 좋습니다.
우리 주변에는 수많은 잠재적인 더 건강한 방법들이 있습니다.
어떤 방법이 우리에게 가장 효과적인지 알아보기 위해 여러 가지 방법을 시도해 봐야 합니다.
개인마다 다르기 때문에, 가장 친한 친구에게 효과적인 방법이 나에게는
효과적이지 않을 수도 있습니다.
그렇기 때문에 어떤 방법을 안전망으로 삼을지 (혹은 단 하나만으로 충분할지) 결정하기 전에 여러 가지 방법을 시도해 보는 것이 유용합니다.
그러면 우리가 원할 때 언제든 그물을 쉽게 사용할 수 있도록 준비해 둘 수 있습니다.
그렇지 않으면 예전처럼 익숙한 행동 패턴으로 되돌아갈 가능성이 큽니다.
저는 불편함이 생길 때 스스로를 무감각하게 만들기보다는, 바깥 자연 속으로 나가는 것이 효과적입니다.
눈으로 보고, 손으로 느끼고, 귀로 듣고, 코로 냄새 맡을 수 있는 것에 집중하면 걱정거리가 사라지고 잠시 마음을 비울 수 있습니다.
그러고 나면 마치 휴식을 취한 것 같고, 앞으로 닥칠 일들에 더 잘 대처할 수 있을 것 같은 기분이 듭니다.
제게 도움이 되는 다른 활동으로는 명상, 음악을 제대로 듣는 데 집중하기, 창의적인 활동(그림 그리기나 악기 연주 등), 그리고 춤이 있습니다.
보시다시피, 그런 행동들은 대부분 저를 졸리게 하지 않습니다.
오히려 속도를 늦추는 대신, 제 생각에서 벗어나게 해 줍니다.
저는 붓질, 걷기, 보기, 듣기, 그리고 움직임에 집중합니다.
자기중심적 사고란 우리가 불편함, 어려움, 걱정거리에 대해 끊임없이 생각하는 것을 말합니다.
시간이 지나면, 자신으로부터 도망치고 싶은 충동을 다스리는 가장 좋은 방법은 지금 있는 곳에 머무르는 것임을 알게 될 거예요. 있는 그대로의 자신으로 사는 것이 생각만큼 어렵지 않다는 것을 깨닫는 것은 큰 해방감을 줄 겁니다.
사회 안전망에 대한 여러분의 아이디어를 토론에 추가하고 싶으시다면, 자유롭게 댓글을 남겨주세요. 여러분의 의견을 기다리겠습니다!
능력에서 오는 편안함

저자 노트:
이틀 동안 강의실 뒤편에서 관찰하며 얻은 교훈을 공유합니다.
3년 전, 저는 전문 화가가 진행하는 2일짜리 드로잉 워크숍에 등록했습니다.
연필 그림 실력을 향상시키고 싶었고, 그게 워크숍의 유일한 목적이었습니다.
강사가 자기소개를 시작하자, 나는 이곳이 어떤 곳인지 금방 알 수 있었다.
사람들이 차례로 자신의 이름과 경력, 그리고 작품이 전시된 곳을 소개했다.
갤러리, 심사위원 선정 전시회, 그리고 개인전에서 작품을 모두 팔아치운 여성 작가까지.
나는 일부러 뒷자리에 앉았고, 소개들이 마치 파도처럼 나에게 다가오는 것을 느꼈다.
이제 내 차례였다.
가슴이 답답해졌고, 내가 할 수 있는 유일한 솔직한 말을 내뱉었다.
저는 낙서하는 걸 좋아해요.
몇몇 사람들이 미소를 지었다.
우스꽝스러운 일이었지만, 동시에 사실이기도 했다.
내가 고용한 줄도 몰랐던 경비원
저는 교수, 직원, 행정가, 컨설턴트로서 고등 교육계에서 43년간 근무했습니다.
그 기간 동안 대부분의 사람들은 어려운 문제가 생기면 저에게 조언을 구했습니다.
제 의견은 상당한 영향력을 지녔고, 어떤 자리에 가더라도 제가 그 자리에
어울리는 사람인지 의심해 본 적이 없었습니다.
제가 미처 알아차리지 못했던 점은, 오랫동안 전문가로 있다 보면 자신이 전문가가 아닌 상황에 스스로를 놓는 것을 슬그머니 멈추게 된다는 것이었습니다.
수십 년 만에 진정으로 어색함을 느껴본 적이 없었다.
의도하지 않아도 그런 느낌을 피하는 데 아주 능숙해져 있었다.
그 워크숍에 등록한 것은 내가 안락하게 만들어 놓은 삶에 대한 작은 반항이었다.
30일 초보자 감사 프로그램
제가 스스로에게 하는 테스트가 있는데, 여러분도 참여해 보시길 권합니다.
지난 한 해 동안 자신이 그 분야에서 가장 못하는 사람이었고, 기본적인 질문조차 할 수 없었던 경험이나 과목을 하나만 말해 보세요.
단순히 복습하는 것도 아니고, 이미 기초를 다져놓은 주제도 아니었어요. 제가 말하는 건, 가장 이해하기 어려워서 죄송하지만, 그게 무슨 뜻인가요?라고 물어봐야 했던 부분 말이에요.
만약 하나도 댈 수 없다면, 당신은 과거의 경험에 안주하고 있는 것일지도 모릅니다.
연료 탱크가 가득 찬 것처럼 느껴지는 건 아직 새로운 곳을 경험해보지 않았기 때문입니다.
가슴이 답답해지는 이유는 무엇일까요?
예전에는 이게 단순히 자존심 문제라고 생각했어요. 그런데 뇌의 작동 원리에 대해 읽고 나서, 맨 뒷줄에서 그 순간을 바라보는 시각이 완전히 바뀌었죠.
성인의 뇌는 가소성을 유지합니다.
새로운 연결을 계속 형성하며, 일부 연구자들은 해마와 같은 영역에서 노년까지 뉴런을 계속 생성할 수 있다고 주장하지만, 이는 여전히 논쟁의 여지가 있습니다.
의미 있는 재구성은 마찰 속에서 일어납니다.
즉, 노력을 요하는 학습, 실수, 그리고 아직 이해하지 못했을 때 느끼는 적당한 좌절감 속에서 말입니다.
자신의 전문 분야에만 몰두하는 사람은 마찰을 일으키지 않습니다.
매일 익숙한 방식으로 일상을 보내기 때문에 재정비가 필요 없습니다.
뇌는 하드웨어를 완성된 것으로 취급합니다.
가슴이 답답한 그 느낌은 물러서라는 경고가 아닙니다.
그것은 마음이 성장하라는 요청을 받는 느낌입니다.
무해한 세 가지 습관
이 중 어느 것도 문제처럼 보이지 않습니다.
바로 그 점이 이들을 효과적으로 만드는 요소입니다.
1. 홈 경기만 치릅니다
나는 성공이 보장되는 활동들을 중심으로 하루 일과를 짜왔다.
항상 끝내는 십자말풀이, 내가 베테랑인 대화, 그룹을 이끄는 일 같은 것들이었다.
그 어느 것도 틀린 것은 아닙니다.
하지만 모든 활동이 홈 경기처럼 느껴지면, 초보자라는 사실에서 오는 어려움을 극복하기보다는 피하고 싶어지게 됩니다.
워크숍은 원정 경기 같았다.
첫날 아침에는 완전히 압도당했지만, 그래도 잘 버텨냈다.
2. 익숙함을 성장으로 착각하는 것
저는 책을 많이 읽는다는 걸 제가 여전히 배우고 있다는 증거라고 생각했습니다.
하지만 우리 대부분이 실제로 무엇을 읽는지 보세요. 이미 완전히 숙달한 주제에 대한 열 번째 책을 읽고 있죠. 그건 성장이 아니라 안도감일 뿐입니다.
어렵게 느껴지는 분야의 입문서 한 권은 이미 공감하는 책들로 가득 찬 서가보다 훨씬 더 큰 도움이 된다.
워크숍에서 저는 제가 이미 알고 있는 것을 확인하는 게 아니었습니다.
저는 모서리, 명암, 그리고 빛이 둥근 물체를 감싸는 방식을 보는 법을 배우고 있었습니다.
모든 것이 새롭고 어려웠습니다.
3. 연령별 그룹 만들기
이건 가장 알아차리기 어려운 부분입니다.
젊은 사람들이 직관적으로 아는 것을 자신은 시행착오를 겪으며 헤매야 하는 상황에 거의 서지 않도록 삶을 설계하는 것은 쉽습니다.
제 경우에는 나이 차이보다는 자격 차이가 문제였습니다.
다른 사람들은 모두 해당 분야의 이력서를 가지고 있었지만 저는 아무것도 없었죠. 하지만 본능은 같았습니다.
지위를 지키기 위해 유연성을 희생해야 한다는 것이었죠.
솔직히 말하면 아직 이 게임을 잘 못해요. 거의 매주 시도해 보지만 여전히 서툴러요. 열심히 연습하고 있고, 세 게임 모두 깼다고 거짓말하기보다는 솔직하게 인정하는 편이 낫다고 생각해요.
이틀 동안 무슨 일이 있었을까
과제는 나무판 위에 양파 두 개와 마늘 한 쪽이 든 종이봉투를 그리는 것이었는데, 이는 독창적인 작품이 아니라 강사가 자신의 작품을 인쇄한 것을 그대로 베낀 것이었다 . 구겨진 종이는 다루기 힘든 소재다.
접힌 부분마다 빛이 달라지고, 실수를 숨길 곳이 없다.
나는 아침 내내 고군분투했다.
기본적인 질문만 하고, 그림을 그리는 것보다 지우는 데 더 많은 시간을 보냈다.
작품을 전시한 주변 사람들이 나와 똑같이 그림자와 씨름하는 모습을 지켜보면서, 예상치 못했던 사실을 깨달았다.
능숙하다는 것은 어려움을 겪지 않는다는 뜻이 아닙니다.
더 나은 도구를 사용하여 어려움을 극복한다는 뜻입니다.
둘째 날이 끝날 무렵, 나는 내가 결코 그릴 수 없을 거라고 생각했던 그림을 완성했다.
가방은 무게감이 있고 어둡고 깊은 주름이 잡혀 있다.
커다란 양파는 어깨 부분에서 은은한 빛을 받아 반짝인다.
그리고 왼쪽 아래 모서리는 시간이 부족해서 거친 빗금만 있는 맨 종이 그대로 남아있어요. 지금까지도 고치지 않았죠. 그 부분을 보면 제가 초보자 시절에 방 안에서 실시간으로 이 그림을 그렸다는 게 떠올라요.
그 이틀 동안, 정확히 언제였는지 짚어낼 수는 없지만, 어느 순간부터 나는 더 이상 낙서하기 좋아하는 사람처럼 느껴지지 않았다.
나는 비로소 내가 이곳에 속해 있다는 느낌을 받았다.

이제 당신 차례입니다.
저는 지금까지 해본 일 중에 이보다 더 자랑스러운 일은 없었습니다.
43년 동안 제가 자랑스러워하는 일을 해왔지만 말이죠. 이는 단순히 능숙함으로는 얻을 수 없는 무언가를 깨닫게 해줍니다.
바로 한때 서툴렀던 일을 잘하게 되었을
때 느끼는 특별한 기쁨입니다.
능력은 노력으로 얻어낸 훌륭한 자산입니다.
하지만 능력이 아닌 다른 어떤 것에도 만족하려 할 때 함정에 빠지게 됩니다.
당신은 수십 년 동안 명성을 쌓아왔습니다.
이제 그 명성 중 일부를 걸고 위험을 감수할 여유는 있습니다.
그러니 감사를 받으세요. 가슴이 답답해지는 부분을 찾으세요. 그런 다음 방으로 들어가, 필요하다면 뒤쪽에 앉아서, 현재 상황에 대해 솔직하게 이야기하세요.
사정시킬 수 없을 거라고 내기를 걸었어.

어느 날, 저와 여자 친구 두 명이 여자친구 집에 놀러 갔습니다.
우리 다 같이 술을 마시다가 오럴 섹스 이야기가 나왔어요. 여자친구가 자기가 오럴 섹스를 제일 잘한다고 하더라고요. 당연히 저도 동의했죠. 여자친구 친구는 여자친구가 전문가고 누구보다 잘한다고 했어요.
그러다 보니 술 취한 여자 두 명이 내기를 하게 됐죠.
그들은 만약 내 친구가 정해진 시간 안에 나를 사정하게 만들면, 다음 날 밤 여자친구가 술값을 내기로 내기를 걸었다.
내가 정해진 시간보다 더 오래 버티면 친구가 돈을 내기로 했다.
나는 아무런 발언권도 없었다.
그들은 더 섹시하게 보이도록 우리 둘 다 완전히 벗어야 한다고 동의했다.
이번에도 나는 의견을 묻지 않았다.
우리 모두 부엌으로 들어갔다.
저는 다른 사람들 앞에서 옷을 벗는 걸 정말 좋아해서, 옷을 금방 벗었어요.
친구가 옷을 벗었어요. 저는 일어섰고, 친구는 무릎을 꿇고 본격적으로 시작했죠. 여자친구가 너무 일찍 사정하면 큰일 날 거라고 경고했어요.
오럴 섹스는 정말 환상적이었어요.
나는 다른 사람들 앞에서 벌거벗고 여자친구 앞에서 오럴 섹스를 받는 게 너무 신났어.
그녀는 휴대폰으로 스톱워치를 켜고 카운트다운을 하고 있었다.
내 성기는 욱신거렸고, 곧 사정할 것 같았지만, 나는 아직 사정하지 않았다.
시간이 다가왔지만, 나는 여전히 망설였다.
친구는 계속 빨아줬고, 몇 분 후에 나는 곧 사정할 것 같다고 말했어. 나는 그녀의 가슴과 바닥에 사정했지. 내 여자친구는 환호하며 나를 꽉 안아줬어.
다음날 밤 우리는 모두 나가서 술에 취해 정말 즐거운 시간을 보냈어요.
그 후, 나와 여자친구는 술에 취해 환상적인 섹스를 했어. 여자친구는 자기가 내기에서 이겼다고 생각하지만, 사실은 내가 이겼지.
우리가 변명해주는 사람들

트라우마에 대한 깊은 이해를 가진 노련한 임상가이자 트라우마 생존자로서, 복합 트라우마 회복 과정에서 마주하는 가장 당혹스러운 패턴 중 하나는 생존자가 학대를 인지하는 데 어려움을 겪는 것뿐만 아니라, 그것을 어떻게든 합리화하려는 경향입니다.
그들은 일어난 일을 축소하려 하고, 상황을 해석하려 하며, 가해자가 왜 그렇게 행동했는지 이유를 찾으려 합니다.
또한 가해자의 상처, 어린 시절, 의도, 스트레스, 중독, 정신 건강 또는 어려운 환경에 초점을 맞춥니다.
게다가 그들은 자신이 너무 예민했는지, 너무 요구가 많았는지, 너무 화를 잘 냈는지, 아니면 어떤 식으로든 그런 행동을 유발한 책임이 있는지 궁금해합니다.
때로는 다른 사람이 자신을 학대한 것을 놀라울 정도로 명확하게 묘사하면서도,
자신을 학대한 사람을 이상하리만큼 보호하려는 모습을 보이기도 합니다.
학대자를 보호하려는 이러한 성향은 너무나 깊이 뿌리내려 있어서 학대자가 사라진 후에도 사라지지 않을 수 있습니다.
관계는 수십 년 전에 끝났을지 모르지만, 심리적 영향은 여전히 남아 있습니다.
그것은 흔적을 남깁니다.
누군가가 당신에게 입힌 상처를 온전히 인정하기 전에, 당신은 그 상처를 준 사람을 이해하거나, 변명하거나, 공감하려는 충동을
느낍니다.
부모의 잔혹함을 합리화하는 아이가 자라서 친구의 배신을 변명하고, 반복적으로 경계를 침범하는 연인에게 지나치게 공감하고, 동료의 착취를 합리화하고, 명백히 해로운 행동을 하는 사람에게서 인간성을 찾으려 애쓰는 경우가 있다.
이러한 패턴은 친밀한 관계를 훨씬 넘어 확장됩니다.
피해자들은 학대적인 행동을 하는 유명인을 옹호하거나 , 타인을 모욕하거나 착취하는 공인들을 합리화하거나, 극악무도한 행동을 보이는 사람들에게 지나친 공감을 표하는 자신을 발견합니다.
이 문제는 이 사람들이 이해받을 자격이 있는지 여부가 아닙니다.
인간의 행동에는 맥락이 있고, 이해하는 것 자체가 본질적으로 잘못된 것은 아닙니다.
그러나 더 중요한 질문은 왜 이해가 종종 가해에 대한 판단을 유보하는 수단이 되는지,
그리고 왜 피해자의 공감이 가해자에게로 쉽게 향하는 반면 자신의 경험은 협상의 대상이 되는가 하는 것입니다.
아이는 애착, 보호, 음식, 주거, 소속감, 그리고 관계가 안전해질 수 있다는 희망을 필요로 합니다.
이러한 욕구가 학대라는 현실과 충돌할 때, 마음은 상황의 의미를 바꾸어 모순을 해결하려 할 수 있습니다.
“그들은 일부러 그런 게 아니야. 그들은 고통받고 있어. 끔찍한 어린 시절을 보냈어. 내가 오해했나 봐. 사실 그렇게 나쁜 건 아니야. 속으로는 날 사랑해.
이러한 설명은 어린 시절에는 심리적으로 보호막이 될 수 있지만, 아이를 보호하는 것이 어른을 억압하는 결과를 낳습니다.
성인이 된 생존자는 상대방의 무죄라는 환상을 유지함으로써 관계를 보존하려는 과거의 강박적인 욕구 때문에 상대방의
행동을 계속해서 경험하게 될 수 있습니다.
이 전략은 한때 애착 관계에 도움이 되었기 때문에 자기 배신보다는 연민처럼 느껴질 수 있습니다.
피해자는 자신이 공정하고, 섬세하고, 용서하는 마음이 있고, 심리적으로 세련되었다고 진심으로 믿을 수 있지만, 그 세련됨 이면에는 타인의
잘못된 행동을 용납하기 위해 자신의 인식을 다시 한번 포기하고 있는 것입니다.
그러므로 회복은 학대자를 식별하는 법을 배우는 것보다 훨씬 더 복잡한 것을 요구합니다 . 공감이 면죄부로 바뀌는 순간, 맥락이 변명이 되는 순간, 용서가 자기 부정으로 이어지는 순간, 그리고 타인의 고통을 이해하는 것이 자신의 고통을 인식하는 것을 희생시키는 순간을 알아차리는 법을 배우는 것이 필요합니다.

피해자가 가해자를 단순히 옹호하는 데 그치지 않고, 오히려 가해 행위에 대한 인식을 적극적으로 통제하려 들 때 심리적 부담은 더욱 복잡해집니다.
이는 특히 자기애적 성향이 강한 관계에서 두드러지는데, 이러한 관계에서는 조작, 부인, 책임 전가, 그리고 전략적인 현실 왜곡이 권력을 유지하고 공들여 만들어낸 자아상을 보호하는
수단으로 작용할 수 있습니다.
자기애적 성향을 가진 모든 사람이 의도적인 조종을 하는 것은 아니며, 모든 학대 행위가 계산적인 것도 아닙니다.
하지만
자기애적 성향 의 스펙트럼 에서 어느 위치에 있느냐에 따라 , 일부 학대적인 사람들은 상당한 의도성을 가지고 심리적인 전술을 사용하기도 합니다 .
그들은 발생한 일을 부인하거나, 이전에 했던 말을 번복하거나, 정보를 선택적으로 제시하거나, 상대방의 취약점을 이용하거나, 자신을 피해자로 둔갑시킬 수 있습니다.
일반적으로 그들의 목적은 책임을 회피하고, 상황을 통제하고, 동맹을
구축하거나, 관계에서 합리적이고 피해자이거나 도덕적으로 우월한 사람이라는 이미지를 유지하는 것입니다.
어린 시절부터 자신의 인식을 불신하도록 길러진 생존자에게 있어, 이는 특히 불안정한 상황을 초래한다.
그들이 이해하려고 애쓰는 사람이 동시에 그들이 이해하려 발버둥 치는 바로 그 현실을 왜곡하고 있기 때문이다.
학대받았다고 부모에게 털어놓은 아이를 생각해 보세요. 부모는 아이에게 감사할 줄 모른다거나, 너무 예민하다거나, 혼란스럽다거나, 상상하는 거라고 말할지도 모릅니다.
어쩌면 부모는 그런 일은 결코 일어나지 않았다고 주장할 수도 있습니다.
아이에게 그동안 얼마나 많은 것을 베풀어 주었는지 상기시키거나, 자신이 얼마나 인정받지 못하는지 울먹이거나, 자신의 고통스러운 경험을 들먹이며 화제를 돌릴 수도 있습니다.
아이는 학대 사실을 인정받으려 애쓰다가 결국 그 문제를 제기했다는 죄책감을 느끼며 관계를 끝냅니다.
시간이 흐르면서 아이는 관계의 안정을 되찾는 가장 빠른 방법은 문제가 있다는 주장을 포기하는 것이라는 사실을 배우게 될 수도 있습니다.
바로 이 지점에서 학대자를 보호하려는 생존자의 성향이 학대자가 자신을 보호하려는 노력과 얽히게 됩니다.
생존자는 이미 공감하고, 상황을 이해하고, 상황을 축소하려는 성향을 갖고 있을 수 있습니다.
학대자의 왜곡된 사고방식은 그러한 성향이 작동할 수 있는 추가적인 구조를 제공한다.
부모가 상처받았거나, 오해받았거나, 부당하게 비난받았다고 주장할 때, 아이는 본능적으로 위로자, 옹호자, 또는 해석자의 역할을 하려 들 수 있습니다.
이때 원래의 상처는 잊혀지고, 학대자의 감정적 욕구가 최우선 순위가 됩니다.
성인이 되면 이러한 패턴은 노골적으로 지배적인 태도를 보이지는 않지만 유사한 관계 전략을 사용하는 사람들에 의해 활성화될 수 있습니다.
경계를 침범한 연인은 피해자가 오해했다고 주장할 수 있습니다.
자신의 공로를 가로채는 동료는
자신이 부당한 대우를 받았다고 주장할 수 있습니다.
반복적으로 신뢰를 배신하는 친구는 갈등 상황에서 불충실하다는 비난으로 대응할 수 있습니다.
피해자는 타인의 행동에 의문을 제기하기 전에 자신의 기여도를 먼저 살펴보는 데 익숙해져 있기 때문에, 자신이 불공정하지 않았다는 것을 증명하는 데 몰두할 수 있습니다.
이러한 혼란이 반드시 피해자의 분별력 부족을 의미하는 것은 아닙니다.
당신의 혼란을 통해 이득을 취하는 사람이 당신이 경험을 해석하는 방식에도 영향을 미칠 때, 분별력을 발휘하기는 어려워집니다.

이러한 역학 관계의 더욱 교활한 측면 중 하나는 가해자가 공감을 자기 보호 수단으로 이용하는 방식입니다.
생존자가 타인의 상처를 인식하는 능력은 진실되고 심지어 심오할 수도 있습니다.
그들은 자기애적 방어 기제의 발달적 기원,
과대망상 이면에 숨겨진 취약성, 또는 특정 형태의 공격성을 부추기는 수치심을 이해할 수 있습니다.
저는 이러한 심리학적 이해가 가치 있다고 생각하지만, 행동의 근원을 이해한다고 해서 그 행동이 무해하거나 비자발적이거나 책임에서 면제된다는 것을 의미하지는 않습니다.
문제는 피해자의 심리적 통찰력이 가해자를 설명하는 데에만 반복적으로
집중되고, 정작 피해자 자신의 고통은 부차적인 것으로 취급될 때 발생합니다.
이러한 설명에는 어느 정도 진실이 담겨 있을 수 있습니다.
그러나 동시에 더 시급한 질문을 회피하는 역할을 할 수도 있습니다.
이 사람은 도대체 무엇을 하고 있는 것이며, 이러한 행위를 방치하는 것이 어떤 결과를 초래하는가? 과거의 경험은 그 사람의 행동을 설명하는 데 도움이 될 수 있지만, 그렇다고 해서 다른 사람이 그 행동을 감수해야 할 의무를 지우는 것은 아닙니다.
학대의 근원에 대한 동정심은 그 결과에 대한 책임을 대신할 수 없습니다.
이러한 구분은 가해자의 자기 주장이 피해자의 진술보다 더 설득력 있을 때 특히 중요해집니다.
인상 관리 에 능숙한 사람들은 관계 외부 사람들에게 관대하고, 카리스마 있고, 연약하거나 사회적으로 책임감 있는 사람 처럼 보일 수 있습니다 . 그들은 자신이 버림받았거나, 배신당했거나, 학대받았거나, 박해받았다는 이야기를 설득력 있게 풀어낼 수도 있습니다.
또한, 겉으로 드러나는 모습과 모순되는 사적인 행동을 전혀 알지 못하는 사람들을 아군으로 만들 수도 있습니다.
생존자는 원래의 피해뿐만 아니라, 자신의 말을 믿어주지 않거나, 복수심에 불타는 사람으로 낙인찍히거나, 다른 모든 사람의 편안함을 위해 화해하라는 압력을 받을 가능성에도 직면하게 됩니다.
어린 시절부터 권력자에게 도전하는 것은 유대감과 소속감을 위협하는 행위라고 배워온 사람에게는 이러한 상황이 극심한 혼란을 야기할 수 있습니다.
생존자는 자신의 인식이 타당한지, 목소리를 내는 것이 잔인한 행동인지, 아니면 침묵을
지키는 것이 더 책임감 있는 형태의 연민인지에 대해 의문을 품기 시작할 수 있습니다.
회복을 위해서는 두 가지 현실을 동시에 받아들이는 법을 배워야 합니다.
다른 사람의 고통은 진실일 수 있지만, 그들이 당신에게 한 행동은 여전히 용납할 수 없습니다.
가해자의 과거에 트라우마가 있었다고 해서 그들이 가한 트라우마가 무효화되는 것은 아닙니다.
그들이 취약성을 드러낼 수 있다고 해서 조종할 수 있는 능력이 사라지는 것도 아닙니다.
그들이 괴로워한다고 해서 그들이 자동으로 피해자라는 것을 의미하지는 않습니다.
무엇보다 중요한 것은, 피해자는 가해자가 의식적으로 악의적이거나, 구제할 수 없을 정도로 정신적으로 문제가 있거나, 긍정적인 면이 전혀 없다는 것을 입증하지 않더라도 그 피해를 심각하게 받아들일 수 있다는 점입니다.
피해자가 해야
할 일은 가해자의 동기에 대해 완벽하게 확신하기 전에, 발생한 일에 대해 대응하는 것입니다.
오히려, 그것은 자신의 관찰, 경계, 그리고 살아온 경험에 대한 충분한 신뢰를 키워 다른 사람의 현실 인식이 더 이상 자신의 현실 인식을 지워버릴 수 없도록 하는 것입니다.
치유는 부분적으로 우리가 타인의 인간성을 우리 자신의 고통을 인정하는 전제 조건으로 삼는 것을 멈출 때 시작됩니다.
우리는 누군가의 상처를 인식하면서도 그들의 행동을 정당화할 수 없고, 그들의 과거를 이해하면서도 그에 대한 책임을
질 필요가 없으며, 연민을 품으면서도 분별력을 잃지 않을 수 있습니다.
우리가 변명해 주는 대상은 부모님, 배우자, 친구, 동료, 또는 존경하는 공인일 수도 있습니다.
하지만 이해한다는 것이 자기 자신을 포기하는 방법이 되어서는 안 됩니다.
다른 사람을 있는 그대로 본다는 것은 그 사람의 복잡함을 부정하는 것이 아닙니다.
오히려 그 사람이 저지른 잘못을 전체적인 상황 속에 포함시키는 것입니다.
때로는 자기 존중을 위한 가장 정직한 행동은 누군가의 행동을 설명할 수
있는 이유를 묻는 것을 멈추고, 그 행동을 계속해서 용서하려는 우리의 태도가 우리에게 어떤 대가를 치르게 하는지 묻는 것입니다.