” - 쇼펜하우어
당신은 자신의 사고방식, 삶에 대한 가정, 그리고 삶을 이끄는 신념들을 시험해 볼 용기가 있습니까? 대부분의 사람들은 그렇지 못합니다.
혹은 용기는 있지만 실천하지 못하죠. 바쁜 일상, 분노, 혹은 소속감이라는 안락함으로 그 용기를 억누르고 있습니다.
자신이 알고 있거나 유일한 진실이라고 믿는 것에 의문을
제기하는 것은 외로운 일입니다.
심지어 가족조차 당신의 정신 상태를 의심할지도 모릅니다.
검증하지 않은 신념 속에 갇혀 살면, 진정으로 자신의 것이 아닌 결정을 내리게 됩니다.
다른 사람의 불안감을 충족시켜 줄 직업을 선택하고, 자신의 호기심을 충족시켜 줄 직업을 찾지 않습니다.
인간관계에서 어려운 대화를 피하게 되죠. 결국 삶 전체가 무의식적인 자아에 대한 거대한 저항이 되어 버립니다.
당신은 자신의 직감을 알고 있잖아요.
하지만 더 이상 추적하거나 답을 얻을 수 없습니다.
로마 황제였던 그는 역사상 거의 누구보다 막강한 권력을 wield했지만, 여전히 아무도 읽어서는 안 될 일기에 자신의 가치관을 끊임없이 되새겨야 한다고 느꼈다.
이 모든 것이 삶을 만들어가는 것과 무슨 관련이 있을까요?
만약 당신이 현재의 삶의 방식에 의문을 제기할 용기가 없다면, 어떻게 당신이 좋은 삶을 살고 있다고 확신할 수 있을까요? 지금 당신의 삶을 지배하는 사고방식에 의문을 제기할 용기가 있다면, 당신이 원하는 삶을 설계하는 데 필요한 해답을 찾을 수 있을 겁니다.
14살 때의 당신이 아닌, 당신이 진정으로 원하는 삶을 말이죠. 모든 믿음이 동등하게 타당하다거나
아무 의미도 없다는 말은 아닙니다.
하지만 당신의 사고방식을 진지하게 고민하고 검증해 본다면, 당신이 원하는 삶에 맞는 틀을 만들어갈 수 있을 겁니다.
한 번도 의문을 품어보지 않은 삶의 틀은 당신이 완전히 이해하지 못하는 틀일 가능성이 큽니다.
또한, 의문을 품는 부분 중 일부는 그대로 유지해야 한다는 사실을 받아들여야 한다는 뜻이기도 합니다.
당신은 자신의 신앙을 되돌아보고 여전히 옳다고 생각할 수도 있습니다.
자신의 정치적 견해를 꼼꼼히 살펴보고 옳다고 결론 내릴 수도 있습니다.
괜찮습니다.
아니, 괜찮은 정도가 아니라 훨씬 더 좋습니다.
중요한 것은 '바라보는 것'입니다.
14살 때의 당신이 아니라, 지금 당신의 삶의 단계에서 객관적인 진실에 대해 호기심을 갖는 것입니다.
나발 라비칸트가 말했습니다: " 진정한 지능의 시험대는 인생에서 원하는 것을 얻어내는가 하는 것입니다.
여기에는 두 가지 측면이 있습니다.
하나는 원하는 것을 얻기 위해 현실을 조작할 수 있었느냐는 것이고, 더 중요한 것은 애초에 무엇을 원해야 하는지 알아낼 만큼 똑똑했느냐는 것입니다."
진정으로 생기 넘치고 (가장 성공한 사람들이 아니라) 진정한 자신인 사람들이 바로 이런 일을 해냈습니다.
그들은 타인이 만들어낸 자신의 모습이 아니라, 자신이 믿는 바의 이유를 알고 있으며, 스스로의 생각에 동의하지 않더라도 무너지지 않습니다.
그건 사소한 일이 아니에요.
드문 일입니다.
“대부분의 사람들은 다른 사람이다.” — 오스카 와일드
당신은 주어진 것에 의문을 제기할 권리가 있습니다.
그것은 반항이 아닙니다.
오히려 저는 그것이 무언가를 만들어가는 과정이라고 생각합니다.
당신은 무언가를 만들어가고 있는 것입니다.
시간이 걸리겠지만, 그것은 당신의 것입니다.
당신이 선택한 삶, 비록 불완전하고 미완성이며 때로는 잘못된 삶일지라도, 당신이 마땅히 살아야 한다고 생각하는
삶보다 훨씬 더 가치 있습니다.
그레이엄 위버는 이렇게 말했습니다.
"진정한 지성은 자신이 살고 싶은 삶을 설계하는 것이다."
학교는 무엇을 생각해야 하는지를 가르치지, 어떻게 생각해야 하는지를 가르치지 않습니다.
종교는 무엇을 믿어야 하는지를 가르치지, 믿음에 대해 어떻게 질문해야 하는지를 가르치지 않습니다.
아무리 좋은 의도를 가진 부모라도 대부분 자신이 이해한 세상을 그대로 물려줄 뿐입니다.
자신이 제대로 살펴보지 않은 유산을 물려주는 것이죠. 대부분의 사람들은
자신의 삶을 뒤늦게 되돌아보기 시작합니다.
십 년, 이십 년, 삼십 년을 살아온 삶을 어떻게 의미 있게 살아갈 것인가 하는 질문에 이르게 되는 것입니다.
이것이 바로 현실입니다.
좋은 소식은 언제든 시작할 수 있다는 것입니다.
물론, 현재의 삶을 완전히 바꾸거나 무언가를 찾기 위해 순례 여행을 떠날 필요도 없습니다.
진정한 변화는 천천히 일어납니다.
자극과 반응 사이의 틈새에서 일어나는 것입니다.
늘 하던 대로 반응하려던 순간, 문득 깨닫고 0.5초 정도 멈추는 그 짧은 순간. 빅터 프랭클은 그 순간을 ' 자유의 틈' 이라고 불렀습니다 . 그는 강제 수용소에서 그 자유의 틈을 발견했는데, 이는 우리 모두에게 변명의 여지를 주지 않습니다.
그 틈은 무엇이 습관이고 무엇이 선택이 아닌지 알아차리는 순간입니다.
이 반응, 이 추측, 혹은 이 인정받고 싶은 욕구는 내가 선택한 것이 아닙니다.
그저 늘 그렇게 행동해 왔기 때문에 무의식적으로 그렇게 해 온 것입니다.
더 어려운 건 무엇으로 대체할지 결정하는 겁니다.
아무것도 없이 질문만 하는 건 불안감만 불러일으킬 뿐입니다.
많은 사람들이 물려받은 삶을 해체하지만, 그 자리에 아무것도 새로 짓지 않습니다.
그렇게 되면 끊임없이 냉소적이 되고, 거부한 것들을 자랑스러워하면서도 자신이 무엇을 지지하는지는 모호해집니다.
그런 삶은 도움이 되지 않습니다.
삶을 만들어간다는 건 무언가에 헌신하는 것을 의미합니다.
가치를 선택하고 그 가치를 지키려는 의지를 갖는 것입니다.
혹은 남들이 중요하게 여겨야 한다고 강요하는 것이 아니라, 자신이 진정으로 중요하게 생각하는 것을 결정하는 것입니다.
그리고 무엇이 옳은 사람들에게 옳은 것인지를 결정하는 것입니다.
하지만 당신의 현재 삶에서 중요한 것은 무엇인가요?
그건 파악하기가 더 어렵네요.
우리 대부분은 오랫동안 외부의 인정을 받기 위해 스스로를 평가해 왔기 때문에 내면의 나침반을 잃어버렸습니다.
그 나침반의 소리를 듣기까지는 시간이 걸립니다.
“ 개인은 언제나 집단에 압도당하지 않기 위해 고군분투해야 했다 . 그렇게 하려다 보면 자주 외로움을 느끼고 때로는 두려움을 느낄 것이다.
하지만 자기 자신을 소유할 수 있는 특권을 얻기 위해 치러야 할 대가는 아무리 커도 아깝지 않다.” ― 프리드리히 니체
좋은 소식은 당신이 소중히 여기는 가치는 항상 당신 곁에 있었다는 것입니다.
오랜 시간 고민할 필요도 없습니다.
당신이 즐겨 읽는 책 속에, 모든 의무에서 벗어난다면 자유로운 오후를 어떻게 보낼지, 지금의 직업, 도시, 혹은 연인 관계에 남을지 말지, 남들의 인정을 의식하지 않는다면 무엇을 믿을지, 늘 마음속으로 생각했지만 차마 입 밖으로 꺼내지 못했던
것들은 무엇일까요? 지금까지 배워온 것과 맞지 않아서 말하지 못했던 것들은 모두 중요한 단서입니다.
물론 그 생각들이 무조건 옳은 것은 아니지만, 억누르기보다는 깊이 생각해 볼 가치가 있습니다.
저는 이 일을 하면서 위대한 사상가들의 지혜와 삶에 대한 다양한 철학을 발견했습니다.
수십 가지 아이디어를 모으고 검증하는 중입니다.
성찰하는 삶을 위한 도구를 만들고 싶습니다.
제가 발견한 것들을 이곳에서 공유합니다.
삶을 성찰하는 목적은 삶을 더욱 잘 살아가는 방법을 배우는 것입니다.
영혼에 불을 지피는 삶을 설계하는 것이죠. 더욱
의식적이고, 눈앞에 있는 것에 더욱 집중하며, 확신보다는 호기심을 갖는 삶을 말입니다.
한 번에 모든 걸 완벽하게 해낼 순 없을 거예요.
아무도 그러지 않아요.
당신은 자신의 선택에 의문을 품게 될 겁니다.
그리고 그 과정에서 답을 찾아낼 겁니다.
5년 후, 그 답을 다시 보면 허점도 눈에 띌 겁니다.
이것이 바로 삶을 그저 흘러가는 대로 내버려두는 것이 아니라, 자신의 삶에 적극적으로 참여하는 모습입니다.
목표는 자신만의 속도로 성장하는 것입니다.
문제를 해결해 나가는 과정을 즐기세요. 완성된 자아란
없습니다.
목표는 끊임없이 움직이고, 선택하고, 조정하고, 때로는 틀리기도 하고, 완전히 확신하지는 않지만, 진정으로 당신다운 자아를 만들어가는 것입니다.
그것이 바로 삶을 만들어가는
의미입니다.
어딘가 완성된 곳에 도달하는 것이 아니라, 삶을 만들어가고 설계하는 사람이 되는 것입니다.
쇼펜하우어의 지혜가 출발점이다.
나머지는 당신에게 달려 있습니다.
그리고 나머지는, 알고 보니, 삶의 방식입니다.
저녁 식사에서 배운 세 가지 교훈

첫인상이 기준을 정한다
어젯밤, 친한 친구들이 저희를 동네 레드 랍스터 레스토랑에 저녁 식사 초대했습니다.
저희 모두 몇 년 만에 그곳에 간 것이었는데, 이번에 경험한 것은 예전에 갔을 때와는 확연히 달랐습니다.
한때 그곳은 우리가 몇 달에 한 번씩 정기적으로 방문하는 레스토랑 중 하나였습니다.
생일이나 기념일 등에도 꼭 가는 곳이었죠 . 하지만 가격은 오르고 음식의 질은 떨어지면서 가는 횟수가 줄어들었고, 결국에는 완전히 발길을 끊게 되었습니다.
놀라운 경험은 체다 베이 비스킷이 도착했을 때 시작되었습니다.
비스킷은 가볍고 폭신했으며 풍미가 가득했습니다.
10년 넘게 이렇게 맛있는 비스킷을 먹어본 적이 없었습니다.
우리가 늘 먹던 비스킷은 마치 남북전쟁
당시 병사들의 배낭에서 사흘이 지난 비스킷처럼 건조하고 딱딱하고 맛이 없었거든요.
어젯밤에 받은 비스킷을 먹자마자 50년 전 우리가 사랑에 빠졌던 레드 랍스터가 떠올랐습니다.
제 친구 릭이 새 CEO가 고객 경험 개선에 대한 새로운 의지를 표명하며 다시 한번 레드 랍스터를 이용해 달라고 호소하는 광고에
나왔다고 하더군요.
다음으로 우리를 기쁘게 한 것은 샐러드였습니다.
샐러드 양은 몇 년 전에 먹었던 것보다 50% 정도 더 많았고, 맛도 훨씬 신선하고 좋았습니다.
제가 주문한 튀긴 가자미와 구운 감자는 물론이고 다른 사람들이 주문한 음식도 모두 맛있었습니다.
배불리 먹고 남은 음식은 집에 가져가서 한 끼 더 먹었습니다.
그 레스토랑에 다시 가는 건 시간 문제일 거예요. 모든 게 다 좋았지만, 특히 그 비스킷 맛이 기억에 남네요. 기대치를 훨씬 뛰어넘는 맛이었고, 나머지 식사도 그 기대에 부응했어요.
첫 번째 교훈: 첫인상이 기준을 정한다.
목사로서 사역해 온 저는 방문객들이 교회에 대한 첫인상을 좋게 느끼도록 얼마나 많은 노력을 기울였는지 되돌아보았습니다.
우리는 방문객들이 교회에 들어서자마자 눈길을 사로잡는
아름다운 풍경을 볼 수 있도록 수천 달러를 들여 조경을 했습니다.
우리는 진입로를 따라 고풍스러운 가로등과 장식용 나무들을 설치했습니다.
화단은 신선한 멀치와 계절 꽃, 다듬어진 관목들로 보기 좋게 가꾸어져 있었습니다.
한쪽에는 참전 용사 기념비 위에 성조기가 자랑스럽게 펄럭이고
있었습니다.
잘 관리된 놀이터와 여름 나들이를 알리는 정자도 눈에 잘 띄었습니다.
우리는 방문객이 설교자의 말씀을 듣기 훨씬 전인 처음 15분 안에 다시 올지 말지를 결정한다는 것을 배웠습니다.
따라서 여성 화장실은 최우선 과제였습니다.
우리 교회 여성 화장실은 입구와 필요한 물품들 사이에 앉을
수 있는 공간을 마련했습니다.
그것은 내 마음에 두 번째 교훈을 떠올리게 했다.
바로 '편차는 자연스러운 현상이며, 새로운 시각으로 바로잡아야 한다'는 것이다.
표류가 발생합니다
레드 랍스터는 오랫동안 명성에만 의존해왔지만, 결국 파산 직전까지 갔습니다.
업계 종사자라면 자신이 쌓아온 것이 영원히 그대로 유지될 거라고 생각하기 마련입니다.
시간은 눈 깜짝할 사이에 흘러가고, 시설은 낡고
유행에 뒤떨어지며, 인테리어는 빛을 잃습니다.
직원들(그리고 경영진)은 점점 해이해집니다.
새로운 사람들은 우리 모두가 익숙해진 것들을 보게 됩니다.
"아, 변기는 잘 작동하네, 손잡이를 살짝 흔들면 되겠어." "카펫에 있는 저 얼룩은 정말 어떻게든 해야겠어." 이런 사소한 문제들은 용납할
수 없습니다.
하지만 저는 오랫동안 눈에 띄는 결함들이 해결되지 않은 채 방치된 시설들을 많이 봐왔습니다.
누군가는 용기를 내어 변화가 필요하다고 경고해야 합니다.
낡은 참나무 의자, 빛바랜 꽃 장식, 하키 퍽처럼 생긴 비스킷에 대한 누군가의 애착을 거스르더라도, 지금과 같은 변화를 외면할 수는 없습니다.
표준에는 리더가 필요합니다.
세 번째 교훈: 높은 기준을 유지하려면 기준을 제시할 사람이 필요하다.
레드 랍스터의 새로운 CEO는 회사를 본래의 모습으로 되돌렸다.
고급스러운 분위기에서 전문적인 직원들이 제공하는 고품질 음식이라는 점이다.
저는 세부적인 것에 그다지 신경을 쓰지 못했지만, 그런 안목을 가진 사람들을 알고 있었습니다.
조경, 인테리어 디자인, 그리고 안내소는 그 사람들에게 맡겼습니다.
그들의 아이디어는 항상 예상보다 비용이 더 많이
들었지만, 결과는 기대 이상이었습니다.
그들의 의견에 귀 기울이고, 그들의 아이디어에 보상을 해 주세요.
한 번의 식당 방문이 내 일상, 목표, 일정, 꿈, 그리고 글쓰기에 이르기까지 모든 것을 다시 생각하게 만들었다.
당연하게 여겨왔지만 관심을 기울여야 할 것은 무엇일까? 소파에서 일어나 해결해야 할 문제는 무엇일까? 왜
아무런 변화 없이 하루하루를 보내고 있을까?
은퇴는 어쩌면 우리가 인생을 최대한으로 즐기지 못하게 만드는 틀에 박힌 생활에 빠지기 가장 위험한 시기일지도 모릅니다.
편안하되, 틀에 갇히지 마세요. 삶을 새로운 시각으로 바라보세요.
첫인상이 기준을 정한다.
실수는 있을 수 있지만, 그대로 두어서는 안 된다.
누군가 개선점을 제안하면 귀 기울여 들어야 한다.
전채, 메인 코스, 디저트까지, 정말 훌륭한 식사였다.
인생에서 자신이 생각했던 위치에 있지 않다고 느끼시나요?
저도 얼마 전에 비슷한 경험을 했어요.
별일은 아니었어요. 그냥 멍하니 스크롤을 하다가 예전에 알던 사람을 봤는데, 나이도 같고 시작점도 같았는데 어쩐지 그 사람 삶은 훨씬 더 나아진 것처럼 보였어요. 새 직장, 새로운 도시. 모든 게 깔끔하고 순조롭게 흘러가는 것 같았죠.
나도 모르는 사이에 그 생각이 조용히 스며들었다.
"지금쯤엔 더 발전했을 줄 알았어요."
예상보다 오래도록 기억에 남았습니다.
사실 그건 그들에 관한 게 아니었어요. 그건 저 자신과 제가 몇 년 전에 상상했던 제 삶의 모습에 관한 것이었죠. 모든 게 이해가 되고, 더 확신에 차고, 더 안정되고, 더 살아있는 듯한 그런 삶 말이에요 .
제 생각에는 우리 대부분이 머릿속에 보이지 않는 시간표를 가지고 있는 것 같아요.
이 나이쯤 되면 모든 걸 다 알게 될 거야.
그때쯤 되면 자신감도 더 생길 거고, 삶도 더 안정적으로 느껴질 거야.
그리고 현실이 그 그림과 일치하지 않을 때, 당신이 현재 있는 곳과 당신이 생각했던 곳 사이에 조용하고 불편한 간극이 생깁니다.
그러한 격차는 실제로는 실패가 아니더라도 실패처럼 느껴질 수 있습니다.
겉으로 보기엔 당신의 삶은 괜찮아 보일지도 모릅니다.
당신은 나름대로 노력하고, 애쓰고, 앞으로 나아가고 있죠. 하지만 마음속 깊은 곳에서는 " 왜
나는 뒤처지고 있는 것 같은 느낌이 들까?" 라는 생각이 듭니다.
저도 차마 인정하고 싶지 않을 만큼 수없이 그 질문을 스스로에게 던져봤어요.
평범한 저녁 시간에, 생일에, 뭔가 진전이 있어야 할 것 같았지만 어쩐지 그렇지 않았던 날에.
항상 시끄러운 건 아니에요. 때로는 스쳐 지나가는 생각이 너무 오래 맴돌기도 하죠. 의도치 않게 하게 된 비교일 수도 있고, 완전히 이해하지 못하는 조용한 실망감일 수도 있어요.
그리고 가장 어려운 점은 그걸 항상 설명할 수 있는 건 아니라는 거예요.
당신은 최선을 다하고 있으니까요 .
당신은 여러 선택을 해왔고, 열심히 노력해 왔습니다.
남들이 볼 수 없는 방식으로 성장해 왔죠. 하지만 지금 당신이 살고 있는 삶은 한때 꿈꿨던 모습과는 다르고, 그 때문에 모든 것을 의심하게 됩니다.
하지만 제가 천천히, 마지못해 배우고 있는 것이 하나 있습니다.
당신이 꿈꿨던 삶은 당시 당신이 가지고 있던 지식을 바탕으로 만들어진 것입니다.
그 계획을 세웠던 당신은 그 이후 당신이 겪은 일들을 경험해 보지 못했습니다.
무엇이 변할지, 무엇이 무너질지, 무엇이 덜 중요해지고 무엇이 더 중요해질지 몰랐던 거죠.
물론 지금은 상황이 많이 달라 보입니다.
너는 이제 달라졌어.
예전에는 원한다고 생각했던 것들이 이제는 더 이상 옳지 않게 느껴지는 순간들이 있습니다.
생각지도 못했던 길을 걷게 된 적도 있죠. 당시에는 답답하게 느껴졌던 지연들이 조용히 당신을 더 강하고, 더 깨어있고, 더 안정적인 사람으로 만들어주었습니다.
하지만 우리는 그런 성장에 대해 스스로에게 공을 돌리지 않는 경우가 많습니다.
눈에 띄게 드러나지 않기 때문입니다.
승진이나 중요한 이정표, 또는 " 봐? 나 해냈어." 라고 자랑스럽게
말할 수 있는 무언가가 항상 목표 달성의 전부는 아닙니다.
때로는 그보다 더 부드러울 수도 있다.
그건 예전과 비교해서 지금 당신이 상황을 처리하는 방식의 차이입니다.
당신이 설정하는 법을 배운 경계선, 일이 잘못될 때 스스로에게 하는 말의 차이이기도 합니다.
그것도 성장의 한 형태입니다.
상상했던 모습과 다르더라도 괜찮습니다.
어쩌면 우리가 바꿔야 할 부분은 바로 이것일지도 모릅니다.
과거의 기대치에 맞춰 삶을 평가하는 것이 아니라, 지금 여기에 있는 것들을 제대로 바라보는 법을 배우는 것이죠. "뒤처진다"는 느낌은 대개 현실과 상상 속의 삶을 비교하는 데서 비롯되기 때문입니다.
그리고 상상 속의 모습은 언제나 더 깔끔하고, 더 쉽고, 더 확실하다.
실제 삶은 훨씬 더 복잡하다.
여기에는 잘못된 길로 들어선 것, 지연, 의심, 예상치 못한 변화 등이 포함됩니다.
하지만 여기에는 예측할 수 없었던 것들도 포함됩니다.
즉, 계획하는 것이 아니라 직접 겪어내야만 얻을 수 있는 교훈, 강인함, 회복력, 명확성 등이 그것입니다.
당신은 당신이 생각했던 곳에 있지 않습니다.
하지만 그렇다고 해서 당신이 잘못된 곳에 있다는 뜻은 아닙니다.
어쩌면 당신의 삶이 예상했던 것과는 다르게 전개되고 있다는 의미일지도 모릅니다.
다르다는 것이 곧 더 나쁘다는 것을 의미하지는 않습니다.
남과 비교하지 않기가 어렵다는 거 알아요. 주변을 둘러보면 다른 사람들은 모든 걸 완벽하게 계획해 놓은 것 같다는 생각이 들기 쉽죠. 하지만 사실 대부분의 사람들은 각자 나름의 불확실성을 겪고 있을 뿐이에요. 다만 겉으로 보기에 더 안정되어 보일 뿐이죠.
누구의 인생도 겉으로 보이는 것처럼 직선적으로 흘러가지 않는다.
그리고 누구도 모든 것이 갑자기 완벽하게 이해되는 최종 지점에 도달하지는 않습니다.
우리 모두는 그저… 방법을 찾아가는 중이에요.
실시간으로. 그러니 지금 ' 나는 지금쯤 더 멀리 나아가 있어야 하는데' 라는 조용한 생각에 사로잡혀 있다면, 그 생각을 조금 누그러뜨리려고 노력해 보세요.
늦지 않으셨어요.
당신은 실패하고 있는 것이 아닙니다.
당신은 뒤처지지 않았습니다.
당신은 단지 한때 세웠던 계획대로 되지 않은 삶을 살고 있을 뿐입니다.
어쩌면, 어쩌면 그건 실망할 일이 아닐지도 몰라요.
지금 당신이 만들어가는 삶이 예전에 상상했던 삶보다 결국 당신에게 더 잘 맞을 수도 있기 때문입니다.
겉모습이 다르더라도.
진정한 의미의 종결이란 존재할까요?

사람들은 마치 관계를 끝내는 게 실제로 가능한 일인 것처럼 이야기해요. 마지막 대화를 나누고, 적절한 말을 하고, 정해진 의식을 치르면 갑자기 고통이 사라지고, 관계가 끝나고, 한 장이 마무리되는 것처럼 말이죠.
제 경험상으로는 그런 식으로 작동하지 않습니다.
마무리라는 건 우리가 끝맺음을 감당할 수 있도록 스스로에게 들려주는 신화 같은 거예요. 마치 제대로 작별 인사를 하고, 잘못을 바로잡고, 마지막 대화를 잘 나누기만 하면 모든 걸 완전히 잊고 다시는 생각하지 않을 수 있는 것처럼 말이죠.
하지만 과거는 끝나는 게 아닙니다.
그저 과거가 될 뿐이죠. 과거의 일들은 여전히 존재하고, 여전히 당신에게 영향을 미치며, 당신이 아무리 과거를 정리했다고 생각해도 예상치 못한 순간에 불쑥 나타나곤 합니다.
저는 잘못을 바로잡았습니다.
할 말은 다 했고, 진심으로 사과했으며, 행동을 바꾸고, 9단계에서 요구하는 모든 것을 실천했습니다.
상대방은 제 사과를 흔쾌히 받아들였습니다.
우리는 각자의 길을 갔습니다.
아니면 우리가 그랬던 걸까요?
나는 여전히 그 일을 생각한다.
여전히 죄책감이 남아 있다.
시간을 되돌릴 수만 있다면 내가 한 일을 바로잡지 않아도 될 텐데 하는 생각이 든다.
그건 내가 마음의 정리를 못 해서가 아니다.
진정한 마음의
정리는 존재하지 않는다.
진정으로 존재하는 것은 수용입니다.
상대방의 용서가 아니라, 과거는 이미 일어났고 되돌릴 수 없다는 사실을 받아들이는 것입니다.
과거와의 관계는 바꿀 수 있지만, 마치 아무 일도 없었던 것처럼 완전히 잊어버릴
수는 없습니다.
페마 초드론은 저서 《당신을 두렵게 하는 장소들》에서 이렇게 썼습니다.
“그 불안함, 상처받은 마음, 속 쓰림, 절망감, 복수심과 같은 감정들을 있는 그대로 받아들이는 것, 그것이 진정한 깨달음의 길입니다.
” 감정을
억누르거나, 고치려 하거나, 해결책을 찾으려 하지 않는 것. 그저 그 감정들을 있는 그대로 받아들이는 것. 그건 상처를 완전히 잊는 것보다 더 어려워요. 상처를 잊는다는 건 고통이 멈출 거라는 의미를 내포하지만, 받아들이는 건 상처에 휘둘리지 않고 그 상처와 함께 살아가는 법을 배우겠다는 약속일 뿐이죠.
저는 몇 년 동안이나 진실을 밝히려고 애쓰는 사람들을 알고 있습니다.
"딱 한 번만 더 이야기할 수 있다면…", "그들이 자신들의 잘못을 인정하기만 한다면…", "내 입장을 설명할 수만 있다면…"
늘 한 번의 대화만 더 하면 해결될 것 같지만, 결국 해결은 오지 않습니다.
왜냐하면 관계를 정리한다는 건 상대방에 관한 게 아니니까요. 그건 당신이 외부 환경을 통제함으로써 어떤 일에 대한 당신의 감정을 조절하려는 시도일 뿐입니다.
하지만 그건 불가능해요. 상대방은 자신의 잘못을 절대 인정하지
않을 수도 있고, 당신을 용서하지 않을 수도 있고, 심지어 이미 세상을 떠났을 수도 있으니까요.
그 어떤 것도 당신이 앞으로 나아가는 것을 막지 못합니다.
초드론의 말이 맞아요. 불안한 마음, 해결되지 않은 감정, 원하는 대로 마무리 짓지 못한 상처받은 마음을 그대로 받아들이세요.
그리고 당신은 어쨌든 그것을 감수하며 살아갑니다.
저는 좋지 않게 끝난 관계들이 있어요. 제가 상처 준 사람들은 저를 용서하지 않았고, 저에게 상처 준 사람들은 사과하지 않았죠. 제대로 마무리된 관계도, 모든 게 해결된 마지막 대화도 없었어요.
초기 회복 과정이 마음에 걸렸습니다.
모든 걸 바로잡고, 마무리 짓고, 완결하고 싶었습니다.
9단계에서는 화해에 대해 이야기하는데, 저는 그 말을 잘못한 모든 사람과 화해하는 것으로 받아들였습니다.
하지만 모든 사과가 받아들여지는 것은 아닙니다.
어떤 사람들은 당신의 연락을 원하지 않습니다.
당신이 횡령한 돈을 갚는 것을 원하지 않을 수도 있습니다.
어떤 관계는 너무나 해로워서 연락하는 것보다 침묵하는
것이 더 나을 수도 있습니다.
거기에는 해결될 문제가 없어. 그냥 일어난 일이고, 고칠 수 없다는 걸 받아들이고 앞으로 나아가야 해.
그건 실패가 아니에요. 그게 현실이죠. 대부분의 끝은 엉망이에요. 대부분의 관계는 깔끔하게 마무리되지 않아요. 대부분의 상처는 양쪽 모두 만족하며 떠날 수 있는 완전한 치유를 얻지 못해요.
문제 해결에 대한 문화적 집착은 위험합니다.
왜냐하면 앞으로 나아가기 위해서는 외부적인 해결책이 필요하다는 생각을 심어주기 때문입니다.
하지만 그렇지 않습니다.
필요한 것은 외부적인 해결책이 결코 오지
않을 수도 있다는 것을 내면적으로 받아들이는 것입니다.30년이 지난 지금, 저는 해결하지 못했던 일들에 대해 마음의 평화를 얻었습니다.
어떤 비밀스러운 해결 방법을 찾아서가 아니라, 앞으로 나아가기 위해 해결이 필요하다는 생각을 버렸기 때문입니다.
상처는 이미 갔어요. 관계는 좋지 않게 끝났죠. 그 사람은 저를 용서하지 않았고, 저도 용서하지 않았어요. 이제는 그냥 사실이에요. 미련도 없고, 그렇다고 끝난 것도 아니고, 그냥 진실일 뿐이에요.
초드론의 불안정함은 마무리가 아닌, 당신이 감내해야 할 고통입니다.
불편한 진실은 어떤 것들은 결코 해결되지 않고, 어떤 상처는 완전히 아물지 않으며, 어떤 관계는 마지막 대화나 상호 이해 없이 끝난다는 것입니다.
그리고 당신은 그 상태에 머무르는 겁니다.
기분이 좋아서가 아닙니다.
오히려 기분이 좋지 않죠. 그것에 저항하고, 마무리를 짓고, 결코 오지 않을 해결을 고집하는 것, 바로 그것이 당신을 제자리에 묶어두는 원인이기
때문입니다. '종결'이라는 신화는 사람들을 덫에 가두어 둡니다.
모든 것을 해결해 줄 대화를 기다리며, 모든 것을 바로잡아 줄 사과를 기다리며, 마침내 앞으로 나아갈 수 있게 해 줄 인정을 기다리며 말입니다.
하지만 이제 당신은 앞으로 나아갈 수 있습니다.
결말을 맺을 필요도 없고, 해결할 필요도 없습니다.
그저 일어난 일을 받아들이고 다른 방식으로 대처하기로 선택하면 됩니다.
저는 9단계를 밟고 있는 사람들에게 이렇게 말합니다. "할 수 있는 만큼만 하세요. 자신이 한 일을 밝히고, 다시는 그러지 않겠다고 약속하고, 자신의 행동에 대해 사과하세요. 반발에 대비하세요. 모든 사람이 당신의
사과를 받아들일 수 있는 것도 아니고, 받아들이고 싶어 하는 것도 아닙니다.
어떤 잘못은 바로잡을 수 없고, 어떤 잘못은 결코 완전히 용서받을 수 없을지도 모릅니다."
나는 아버지 무덤 앞에 서서 긴 편지를 읽었다.
그리고는 찢어버렸다.
내가 할 수 있는 게 더 뭐가 있겠는가?
그건 실패가 아니야. 그건 정확성이지. 인생은 깔끔하게 마무리되지 않아. 끝은 어수선한 법이야. 우리가 할 수 있는 최선은 그걸 받아들이고 계속 나아가는 거야.
술을 끊은 지 30년이 지났지만, 여전히 영원히 안고 갈 상처들이 남아 있다.
고칠 수 없는 일들, 닿을 수 없는 사람들, 되돌릴 수 없는 상처들이 있다.
결말을 짓는 게 아니라, 그저 받아들이는 것. 그리고 놀랍게도, 받아들이는 게 대개 더 나은 결과를 가져온다.
저는 마무리라는 건 허구라고 생각합니다.
수용은 실재하는 것이죠. 하나는 당신을 기다림에 빠뜨리고, 다른 하나는 당신이 살아가도록 해줍니다.
