이러한 부정적인 태도에는 여러 가지 이유가 있지만, 그것이 전부는 아닙니다.
진행하기 전에, 제가 말하는 바디이미지가 무엇인지 명확히 하고 싶습니다.
바디이미지는 우리가 자신의 몸에 대해 가지고 있는 인식과 그 인식에 대한 감정을 말합니다.
우리는 나이 든 몸에 애정을 가지고 있을까요, 아니면 부정적인 태도를 가지고 있을까요?
우리의 부정성의 이유
나이가 들면서 우리 몸은 끊임없이 변화하는데, 종종 우리가 원하지 않는 방식으로 변화합니다.
70세가 되면 관절염, 탈모, 당뇨병, 그리고 기타 만성 질환을 겪을 수도 있습니다.
엉덩이, 무릎, 어깨, 허리에 통증이 생겨 활동이 제한될 수도 있습니다.
어떤 사람들은 항상 추위를 느껴 스웨터를
입고 잠자리에 들기도 하고, 낮에 자주 낮잠을 자거나, 숙면을 취하기 어려워하는 사람들도 있습니다.
우리는 매일 미디어를 통해 거의 완벽한 몸매 이미지에 폭격을 당합니다.
상업적으로 완벽한 몸매를 얻는 것은 우리 대부분에게 항상 비현실적이었습니다.
포토샵, 페이스튠, AI 같은 기술 덕분에 만연하고 쉬워 보입니다.
TV와 휴대폰에서 보는 젊고 아름다운 이상적인 이미지는 우리의
자존감에 부정적인 영향을 미칠 수 있습니다.
한편, 사람들은 나이가 들면서 종종 자신이 보이지 않는 존재처럼 느껴지고, 젊은 세대에 비해 관심을 거의 받지 못하는 것처럼 느낍니다.
저는 50대 초반의 여성들조차도 자신이 보이지 않는다고 느낀다는 것을 표현했습니다.
우리는 외모를 개선하고 노화의 흔적을 없앤다고 주장하는 수많은 제품과 서비스 광고에 휩싸입니다.
여기에는 다양한 화장품, 보톡스 시술, 알약, 체중 감량 프로그램, 그리고 수술이 포함됩니다.
우리는 지금의 우리 몸이 마음에 들지 않기 때문에 계속해서 이러한 제품들을 구매하며, 다음 제품이
마침내 우리를 더 아름답게 만들고 더 행복해지기를 기대합니다.
좋은 소식
미국에서 늙어가는 것은 쉽지 않고, 우리 모두 신체 기능의 저하를 경험하지만, 나이가 들면서 예상치 못한 이점도 있습니다.
70대에 접어들면서 많은 사람들이 삶 그 자체의 소중함을 깨닫기 시작합니다.
우리는 자신의 몸을 감사하고 애정 어린 눈으로 바라보기 시작합니다.
이것이 바로 노화의
역설입니다.
상당한 상실을 겪으면서도, 우리는 그저 살아 있다는 것만으로도 감사하게 됩니다.
그것으로 충분합니다.
90대 여성 베라와 나눈 최근 대화에서 감사하는 마음이 어떤 식으로 표현될 수 있는지 살펴보겠습니다.
그녀는 이렇게 말했습니다.
제 몸에 만족하고 잘 움직이고 있어요.
배, 팔, 어깨는 괜찮은데, 다리가 항상 제 기능을 못 하는 것 같아요.
잠도 잘 자고, 운동이 몸에 주는 효과도 좋아요.
뭔가
잘못되면 욕을 하고, 모든 게 잘 될 때는 아무 말도 안 해요.
제 행운에 대해 함부로 말하는 건 적절하지 않다고 생각해요.
많은 노인들처럼 베라도 행운을 느낀다고 합니다.
새롭게 단장한 엉덩이, 무릎, 어깨는 현대 의학의 놀라운 효과를 매일 되새겨 줍니다.
우리는 몸을 더 잘 돌보고, 많은 사람들에게 셀프 케어는 새로운 일이 되었습니다.
저는 운동, 명상, 요가, 그리고 감사하는 마음, 이 네 가지 습관을 일상생활에 적용했습니다.
이러한 습관들은 제 몸에 대한 새로운 애정과 감사를 느끼는 데 도움이 되었습니다.
운동
제 여정은 몇 년 전, 엄청나게 아픈 허리 부상을 입으면서 시작되었습니다.
의사가 매일 운동을 권하며 재발 방지에 도움이 된다고 강조했을 때, 저는 그 말을 따랐습니다.
다시 그런 고통을 겪을까 봐 두려워하며 꾸준히 운동을 했습니다.
그 이후로 허리에 심각한 문제는 없었습니다.
심사 숙고
웰빙으로 가는 두 번째 중요한 길은 명상입니다 . 수많은 시도와 실패 끝에 마침내 8주 코스에 참여하기로 했습니다.
이번에는 제 결심이 결실을 맺었고, 그 결과는 정말 인생을 바꿔놓았습니다.
고혈압은 안정적으로
유지되고 스트레스 수치도 크게 낮아졌습니다.
게다가 전반적인 웰빙 감각도 향상되었습니다.
저는 거의 매일 명상을 하는데, 명상을 통해 마음의 평정을 유지하고 있습니다.
요가
70대 중반, 저는 제 나이 또래의 사람들이 있는 요가 수업에 참여하게 되었습니다.
다양한 자세, 스트레칭, 자세 유지를 연습하면서 제 몸을 새로운 방식으로 인식하게 되었습니다.
수업이 끝날 때마다 느껴지는 완벽한 이완감이 정말 좋았습니다.
선생님은 종종 발과 발가락 마사지를 시켜주셨습니다.
처음에는 수업의 그 부분이 무의미하고 어리석다고 생각했습니다.
하지만 놀랍게도 제 긴 인생 동안 발이 저에게 해 준 모든 것에 감사하게 되었습니다.
그 요가 수업은 제 몸과 완전히 새로운 방식으로 친구가 되는 데 도움이 되었습니다.
감사의 실천
연구에 따르면 감사를 표현하는 것은 전반적인 건강과 행복을 증진시키고 장수에도 긍정적인 영향을 미칠 수 있다고 합니다 . 약 10년 전, 저는 감사하는 마음을 실천하기 시작했습니다.
매일 아침 눈을 뜨면, 때로는
큰 소리로 감사하는 세 가지를 스스로에게 말합니다.
대개 건강, 가족, 친구에 대한 감사가 포함되지만, 감사하는 목록은 다양합니다.
저는 이 간단한 실천이 제 몸과 삶에 대한 만족도를 높이는 데 필수적이라고 생각합니다.
사랑하는 독자 여러분께도 이 실천을 강력히 추천합니다.
최근 저는 70~80대 어르신들에게 어떻게 신체적 건강을 유지하는지 물었습니다.
한 분은 종종 건배를 합니다.
우리 몸의 모든 기관들이 아직 잘 기능하고 있길 바랍니다.
또 다른 분은 HALTS라는 약어를 사용하여 스스로를 돌아봅니다.
저는 가끔 멈춰 서서 스스로에게
묻습니다.
배가 고픈가요? 화가 난 건가요? 외로운 건가요? 피곤한 건가요? 두려운 건가요? 이것은 몸과 마음의 필요를 충족하는 빠르고 효과적인 방법입니다.
라고 말합니다.
그것은 나에게 다음을 상기시켜줍니다.
제가 7분 안에 말씀드릴 내용을 깨닫는 데 40년이 걸렸습니다.
평범한 목요일 저녁이었다.
따뜻하고 고요하며 황금빛으로 물들었다.
해가 서서히 지평선 아래로 지고 있었고, 산책로는 조깅하는 사람들과 산책하는 사람들, 그리고 책에서 석양의 지혜를 엿보는 독자들로 활기가 넘쳤다.
아들과 평소처럼 저녁 산책을 하던 중, 우연히 어떤 여자가 전화 통화를 너무 큰 소리로 하는 걸 들었습니다.
(어떤 사람들은 왜 그렇게 큰 소리로 통화할까요?)
그녀가 말했죠 .
쾅. 그 대사가 내 귀에 들어왔다.
나는 어느 현명한 사람이 한 말을 즉시 떠올렸다.
인생은 앞으로 살아가지만, 뒤돌아보며 이해한다.
그리고 그것이 이 글의 시작이었습니다.
40년이 넘는 이 세상에서 살아오면서 많은 것을 배웠다는 것을 깨달았습니다.
대부분은 힘든 과정을 통해서였죠.
그래서 삶이 제게 준 보석 같은 경험들을
몇 가지 소개합니다.
1. 어떤 사람들은 결코 도움을 받을 수 없습니다
가혹하게 들릴지 몰라요.
하지만 사실이에요.
누군가를 지도하고 조언하는 데 몇 년을 보낼 수도 있습니다.
목이 마를 때까지 조언하는 데 시간을 허비할 수도 있습니다.
하지만 상대방이 변화할 준비가 되어 있지 않다면, 당신이 하는 말은 아무것도 의미가 없을 것입니다.
저는 예전에 친구라고 불렀던 사람을 통해 이 사실을 알게 되었습니다.
저는 똑같은 조언을 반복하며 셀 수 없이 많은 시간을 낭비했고, 그들이 매번 정반대로 행동하는 것을 지켜보았습니다.
진실은?
그 에너지를 자신에게 투자하세요.
2. 결혼은 모든 사람에게 맞는 것은 아니다 (그들이 결혼이 맞는다고 생각하더라도)
어떤 사람들은 나누고, 타협하고, 자신을 넘어서는 사랑을 할 용기가 없습니다.
괜찮아요.
하지만 그것이 많은 결혼 생활이 무너지는 이유이기도 합니다.
결혼 생활에는 노력이 필요합니다.
베풂, 용서, 인내, 그리고 정서적 성숙이 필요합니다.
감정만으로는 결혼 생활을 지속하기에 충분하지 않습니다.
이 기차에 오르기 전에 배워야 할 것이 너무나 많습니다 .
왜 어떤 관계는 사랑에도 불구하고 실패하는지 궁금해한 적이 있다면, 이것이 정답일지도 모릅니다.
3. 당신이 바라는 사람이 아닌, 그 사람이 누구인지 보세요.
이건 저에게 큰 깨달음이었습니다.
당신의 임무는 누군가를 고치거나 재창조하는 것이 아닙니다.
당신의 임무는 그들을 진정으로
4. 어른의 몸을 하고 다니는 아이들이 너무 많아요
네, 제가 말했어요.
누군가가 다 컸다고, 정장을 입었다고, 차를 몰고 다녔다고, 아이를 낳았다고 해서 그들이 성숙한 것은 아닙니다.
세상에는 어린 시절의 아픔을 극복하지 못했거나, 아예 어른이 되지 못한 어른들이 넘쳐납니다.
그리고 그것을 깨닫게 되면, 그들의 행동 중 많은 부분이 이해가 되기 시작합니다.
5. 여성의 90%가 서로를 질투한다
믿어주세요.
저는 여자니까요.
다 봤어요.
우리는 서로의 외모, 삶, 관계, 직업, 그리고 아이들을 부러워합니다.
슬픈 진실이죠.
하지만 시기나 경쟁심 없이 진심으로 당신을 칭찬해 주는 여성을 만났다면, 그 여성을 꼭 붙잡으세요.
그런 우정은 흔치 않습니다.
6. 아니오라고 말하는 것은 자신에게 줄 수 있는 최고의 선물입니다.
우리는 우리를 지치게 하는 일이나 사람에게 '예'라고 말하는 데 너무 많은 시간을 허비합니다.
평화, 목적, 기쁨을 가져다주는 것들(그리고 사람들)을 위한 공간을 만들어 줍니다.
에너지를 보호하는 데 죄책감을 느끼지 마세요.
에너지는 신성하거든요.
7. 어떤 사람들은 결코 사과하지 않을 것입니다.
그러니 더 이상 기다리지 마세요.
아, 그 사과를 얼마나 기다렸던지요.
언젠가 그녀가 자신의 잘못을 깨닫고
하지만
어느날, 그 사과를 받기도 전에 제가 늙고 주름져 버릴 거라는 걸 깨달았습니다.
그래서 하나님께 제 마음을 치유해 달라고 기도했습니다.
마침내 그녀와 그 상처를 풀어주었을 때, 평화가 밀려왔습니다.
그냥 내버려 두세요. 당신도 자유로워지세요.
8. 오늘의 작은 약속이 내일을 바꿀 수 있습니다
10년도 더 전에 저는 매달 300달러씩 머니마켓펀드(MMF)에 투자하기 시작했습니다.
얼마 후, 투자를 중단했습니다.
인생이 바뀌었습니다.
4년 후, 계좌를 확인해 보니 7,500달러가 있었어요.
그 돈으로 작은 땅을 샀죠. 네, 나라에 따라 가능하긴 합니다.
요점은?
꼭 거창할 필요는 없습니다.
작게 시작해서 꾸준히 노력하고, 과정을 믿으세요.
작은 발걸음이 모여 큰 성공을 거둘 수 있습니다.
9. 사업을 시작하기에 가장 좋은 시기는 오늘입니다
2년 전, 저는 아무것도 모르는 사업을 등록했습니다.
그냥 도전했죠.
지금으로 돌아와 보면, 그 사업은 자립할 수 있었습니다.
심지어 그 사업 덕분에 저는 비행사라는 직업을 그만두고 제 방식대로 삶을 살 수 있게 되었습니다.
충분히 알기를 기다렸다면, 아직도 기다리고 있었을 겁니다.
우리는 모두 창조자입니다.
창조주의 형상대로 창조된 존재입니다.
그러니 무언가를 창조하세요.
무엇이든요. 지금 시작하세요.그러면서 배우세요.
10. 존경은 요구하는 것이 아니라 얻는 것이다
아프리카 가정 에서 자라면서 존경심은 자연스럽게 몸에 배었습니다.
어른을 존경했던 이유는… 글쎄요,
그분들은 어른이셨으니까요.
하지만 나이가 들면서, 존경은 나이에서 오는 것이 아니라 성격에서 온다는 것을 깨달았습니다.
존중받고 싶으면 존중해 주세요.
사람들이 당신을 존중해 주기를 원한다면, 먼저 당신 자신을 존중해 주세요.
세상은 당신이 투사하는 대로 반영됩니다.
11. 고용은 일종의 노예제도다
돌멩이 등을 들고 나에게 다가오기 전에, 한번 생각해 보세요.
시간, 자유, 창의성을 앗아가는 모든 것. 취업이 바로 그런 거 아닌가요?
해야 할 일은 해야 하지만, 사실 9시부터 5시까지 일하는 직장은 결코 자유를 주지 않습니다.
하지만 전략을 세운다면 완전히 막힌 것은 아닙니다.
직장 생활을 통해 배우고, 저축하고, 탈출 계획을 세우세요.
12. 우정은 상호적이어야 합니다
어떤 사람들은 당신이 그들을 위해 나타나기를 기대하지만, 그들은 당신이 필요할 때 결코 나타나지 않습니다.
우정은 양방향입니다. 주고받는 것이지, 주고받는 것이 아닙니다.
누군가와 어떤 관계인지 궁금하다면, 잠시 전화를 끊으세요.
90일 동안 침묵하면 답을 얻을 수 있을 거예요.
가족, 노화, 그리고 우리가 이야기하지 않는 조용한 카운트다운
우리는 모두 인생은 짧다라는 진부한 말을 들어본 적이 있을 것입니다 . 길을 건너다 보행자가 사망하는 사건, 비행기와 헬리콥터의 예상치 못한 충돌, 또는 무차별적인 폭력 사건에 대한 뉴스 기사를 접할 때마다 우리는 이 말을 끊임없이 되새깁니다.
다이앤 키튼의 부고를 듣고 정말 슬펐습니다.
그녀의 밝은 영화 속 모습에 감탄했고, 그녀의 죽음에 놀랐습니다.
어떻게 돌아가셨는지 아직 자세한 사연을 기다리고 있습니다.
노환이었을까요, 아니면 다른 이유가 있었을까요? 이번 주에 R&B 가수 디앤젤로가 췌장암으로 사망했다는 소식을 접했습니다.
두 분을 개인적으로 아는 사이는 아니었지만, 아프다는 소식은 듣지 못했습니다.
요즘 저는 삶과 죽음에 대해 생각해 보고 있습니다.
은퇴 후의 결과일지도 모르죠. 누가 알겠어요? 제가 나이가 들면서 제 주변 사람들도 나이가 들게 될지도 모르죠. 가족, 친구, 동료, 심지어 제 반려견까지요.
자연스럽게 죽음이 더 중요하게 느껴지게 됩니다.
저는 여기에 이 주제에 대해 글을 썼습니다.
죽음과 세금 너머: 아무도 경고하지 않은 말하지 않은 손실.
노화로 인한 어려움은 신체적 질병에만 국한되지 않습니다.
다른 손실에 대해서도 언급하지 않습니다.
매일 아침 새로운 통증에 눈을 뜨면서, 저는 더 늙어가는 것 같은 기분이 들지만, 그래도 감사한 마음입니다.
제 인생의 끝은 아직 멀었고, 적어도 그러길 바라지는 않습니다.
하지만 죽음은 더 이상 추상적인 개념이 아니라는 걸 인정합니다.
오히려 더 가까이 다가온 것 같습니다.
시간이 더 소중해졌지만, 그렇다고 해서 버킷리스트에 있는 것들을 서둘러 해치우려는 건 아닙니다.
일찍 은퇴해서 다행이라고 생각해요.
덕분에 원하는 대로 시간을 보낼 수 있는 자유가 생겼죠. 하지만 동시에 성찰할 시간도 더 많아졌는데, 좋은 점도 있고 나쁜 점도 있어요.
어쩌면 죽음에 대한 제 인식이 더 높아진 것도 그 때문일지도 몰라요.
이상한 걸까요?
최근 엄마를 뵈러 집에 간 일이 이런 생각을 더욱 굳건하게 만들었습니다.
집에 있는 동안 엄마와 저는 두 시간 동안 여유롭게 차를 타고 가족을 방문했습니다.
엄마는 이모님들을 보고 싶어 하셨고, 저는 몇 년 만에 두 번째 사촌들을 만났습니다.
운전하기 정말 좋은 날씨였어요.
앨버커키의 풍경은 항상 경외감을 불러일으키죠.
앨버커키와 라스크루세스 사이를 달리며, 오랜 세월 침식 작용으로 붉은색, 주황색, 갈색, 황갈색의 웅장한 줄무늬가 있는 거대한 산맥들을 지나갔습니다.
자연은 정말 놀랍습니다.
나이가 들면서 엄마와의 관계가 더욱 돈독해졌다는 걸 인정해야겠어요.
항상 절친이었지만, 이제는 자매처럼 느껴지죠. 인내심도 더 커졌고, 덕분에 갈등도 줄었어요.
은퇴 생활에는 나름의 장점이 있어요.
우리는 웃고, 수다를 떨었고, 전에 들어봤던 이야기들을 만족스럽게 들었다.
아까도 말했듯이, 나이가 들면서 마음이 부드러워졌다.
엄마는 내가 이미 들은 이야기라도, 하고 싶은 이야기는 뭐든 다 해줄 수 있다.
도착하자마자 우리는 노인 요양 시설에 있는 증조모님 댁으로 가는 B라인을 탔습니다.
엄마가 노크를 하고 한참을 기다리셨지만 아무도 받지 않으셨습니다.
엄마가 집에 없다는 것을 알게 된 후, 엄마가 전화를 걸었고, 팸 이모가 재빨리 전화를 받았습니다.
엄마: 야, 우리가 깜짝 방문하러 왔는데, 네가 여기 없구나.
팸 이모: 안녕, 히타! 우리 딸이 나 혼자 집에 있는 걸 더 이상 원치 않아서 요양원에 보냈어.
엄마: 정말? 거기 얼마나 있었어?
팸 이모: 몇 주 정도요.
엄마: 알았어, 그럼 거기로 가자.
우리 둘 다 그 소식을 듣고 놀랐다.
나는 엄마에게 왜 이 사실을 몰랐냐고 물었다.
몇 주 전에 전화했는데, 엄마 말투가 얼마나 좋은지 알잖아.
팸 이모를 마지막으로 뵈었던 때를 떠올려 보니, 이모가 요양원에 계신다는 게 믿기지 않았다.
이모와 엄마는 나이가 비슷했지만, 팸 이모는 농담을 좋아하셨다.
이모는 파티의 주인공이셨고, 이모의 이야기에 항상 모두가 웃었다.
그곳에서 차로 10분 정도 달려서 사촌 댁에 도착했습니다.
마침 사촌의 어머니이신 캐시 고모님이 사촌과 함께 살고 계셨는데, 두 분 모두 우리가 도착하자 반갑게 맞아주셨습니다.
할머니의 둘째 누나였는데도, 쉰 살이 다 되어가는 활기찬 모습이었다.
여름이면 캐시 이모네 집에서 사촌들과 장난치며 시간을 보냈던 기억이 나요.
스케이트도 타고, 영화도 보고, 십 대들이 하는 온갖 장난을 다 쳤죠. 엄마가 저를 내려주시면 몇 달씩이나 그 집에 머물렀어요.
85세의 캐시 이모가 얼마나 민첩하신지 깜짝 놀랐습니다.
치매와 파킨슨병 진단을 받으셨지만, 전혀 개의치 않으시는 것 같았습니다.
지팡이 없이도 거닐 수 있었고, 균형을 잘 잡으시며 많은 것을 기억하셨습니다.
우리 엄마가 기억하지 못하는 이야기와 등장인물들을 묘사해 주시는 모습이었습니다.
체리 타르트와 커피로 이야기를 나눈 후, 팸 이모를 뵈러 갔습니다.
엄마와 저는 캐시 이모가 아직 늙지 않았다는 사실에 도저히 견딜 수가 없었습니다.
요양원에 도착했을 때, 이모는 짧고 삐걱거리며 빠른 걸음으로 정문으로 향했습니다.
저는 거의 따라잡을 수가 없었습니다.
삶이 우리 모두에게 얼마나 다르게 영향을 미치는지 놀랍습니다.
팸 고모님은 70대였습니다.
캐시 고모님이 팸 고모님보다 나이가 많다는 건 당연한 일이었지만, 요양원에 계신 고모님은 제가 누군지 알아보지 못하셨습니다.
팸 이모가 물리치료를 받으러 가실 때 우리가 도착했어요.
우리 네 명은 작은 헬스장에 앉아 이모가 운동하는 모습을 지켜볼 수 있었어요.
천천히 해. 치료사가 다리 들어올리기를 하면서 팸 이모에게 잔소리를 했다.
천천히 들어 올려. 이럴 시간 없어. 팸 이모가 우리를 향해 눈을 굴리며 대답했다.
우리 모두 웃음을 터뜨렸다.
이모는 여전히 유머 감각이 넘쳤다.
팸 이모는 늘 농담을 하셨는데, 변함없는 모습이 눈에 띄었다.
팸 이모뿐 아니라 엄마와 캐시 이모도 다리를 들어올리는 모습이 재밌었어요.
셋 다 다리를 위아래로 들어 올리는 동작을 완벽하게 소화했죠. 사촌과 저는 서로를 흘끗 보며 미소를 주고받았어요.
엄마는 무슨 생각을 하고 있을까 궁금했다.
우리는 치매를 앓고 있는 팸 이모와 함께 요양원에 있었는데, 이모는 이모보다 겨우 몇 살 위였다.
삼촌의 오랜 여자친구를 장례 치른 지 겨우 석 달밖에 안 됐는데, 그 여자친구는 엄마와 나이가 비슷했다.
삼촌은 이미 5년 전에 돌아가셨다.
어쩌면 그녀는 가족과 다시 만날 수 있는 순간을 즐기고 있었을지도 몰라. 그동안 나는 사망률에 대해 생각하고 있었다. 엄마와 두 삼촌은 일곱 남매 중 남은 자식들이다.
내가 방문했을 때 막내 동생이 암 진단을 받았다.
이제 남은 사람은 세 명뿐이다.
요양원에 있으면서 희망이 없고 버려진 듯한 노인 남녀들에게 둘러싸여 있는 게 슬펐습니다.
은퇴하기도 전부터 엄마를 우리 집으로 데려오는 게 목표였어요.
엄마 집은 잘 되어 있지만, 엄마를 설득하기엔 역부족이었어요.
오빠는 집에서 20분밖에 안 걸리는데, 이제 두 아이가 다 독립해서 오빠랑 올케도 이사하고 싶어 안달이 나 있어요.
요즘 엄마를 찾아갈 때마다 메릴랜드로 이사 간다는 얘기를 슬쩍 꺼내곤 해요.
엄마는 웃으시지만, 언젠가는 저와 함께 사는 게 얼마나 편리한지 알게 되길 바라요.
엄마가 아는 모든 것을 버리고 싶지 않다는 건 이해하지만, 곧 혼자 남게 될지도 몰라요.
물론, 만약 그런 일이 생긴다면, 엄마에게 선택의 여지를 남겨주지 않을 거예요.
어쩌면 삶과 죽음에 대한 제 생각을 촉발하는 게 바로 그것일지도 몰라요.
엄마와 저 자신 모두에게 필연적인 감정이 느껴져요.
친구들의 부모님 중 상당수가 이미 세상을 떠났거든요.
좀 비현실적인 느낌이 들고, 슬픔과 두려움, 그리고 엄마와 함께하는 시간을 최대한 활용하고 싶은 마음이 솟구쳐요.
네, 맞아요.
포인트가 엄청 많이 남아서 최대한 자주 비행기를 타고 집에 가요.
남은 포인트가 얼마 없어서 엄마가 제일 좋아하는 취미인 좋은 영화를 보며 친해지면서 시간을 보내요.
넷플릭스에서 밤새도록 드라마를 몰아보기도 했고요.
그동안 다음 여행까지 시간을 최대한 활용하기 위해 서로 영화와 드라마 추천을 주고받을 거예요.
또 다른 진부한 표현도 사실일 겁니다.
인생에서 보장되는 것은 죽음과 세금뿐입니다.
내가 80세에 급진적 낙관주의자가 된 이유
만약 당신이 구명보트에 갇혔다면, 우리 모두 죽을 거야!라고 계속 소리치는 사람과 함께 있고 싶겠습니까?
나는 80살이 되어서 구명보트에 탄 것 같은 기분이 든다.
노화와 내가 늙었다는 사실을 부정하라고 하는 거죠. 아무도 늙고 싶어 하지 않으니까요.
젊음이 전부이기 때문이죠.
이런 종류의 헛소리를 진지하게 받아들이면 우울해질 수 있습니다.
누군가 늙는 게 재앙이라고 하면, 차라리 포기하고 사과소스나 먹어버릴까. 으음, 안 돼! 스테이크랑 레드 와인 한 잔 주세요.
아니면 채식주의자가 되고 싶으면 채식주의자가 될 거예요.
더 이상 늙어서는 안 된다는 식의 사과 소스는 먹지 않을 겁니다.
제가 이미 믿었던 것의 완벽한 정수가 된 급진적 낙관주의로 무장하고 있을 뿐입니다.
낙관주의자가 되려면 용기가 필요합니다.
어떤 사람들은 낙관주의를 망상이라고, 마치 이용당하고 싶어 애원하는 상태라고 말합니다.
강한 사람들(대개 남자)은 낙관주의자가 아닙니다.
세상이 험난하기 때문에, 그리고 인생은 혼자 하는 게임, 즉 제로섬 게임이기 때문에 자신이 가진 것을 지켜야 하기 때문에, 그들은 스스로를 지킵니다.
경계를 늦추면 누군가 당신의 것을 빼앗으려 할 것입니다.
매노스피어(Manosphere)의 팟캐스트를 들어보면 이러한 정신이 실제로 어떻게 작용하는지 확인할 수 있습니다.
급진적인 낙관주의와 노화
노화에 대한 글을 쓰면서 독자들이 노년에 희망과 낙관주의를 갈망한다는 것을 알게 되었습니다.
많은 분들이 미래에 무슨 일이 일어날지 두려워하는데, 그럴 만한 이유가 있습니다.
우리는 계속 늙어가고, 질병과 여러 가지 좌절을 겪다가 결국 죽을 것입니다.
우리 모두 예외 없이 죽을 것입니다.
그러니까 나이가 들어서 미래에 대해 추측하다 보면 우린 다 죽을 거야!라는 생각에 빠지기 쉽습니다.
노년과 관련된 파멸의 악순환을 끊으려면 어떻게 해야 할까요?
하지 말아야 할 일은 다음과 같습니다.
장밋빛 안경을 끼고 걱정 마, 행복해라는 말을 반복해서 듣지 마세요.
모든 게 잘 될 거야라는 마음가짐을 갖지 마세요.
나는 나 자신을 믿고, 나는 강하고, 나는 행복해와 같은 긍정적인 말들을 반복하지 마세요.
긍정적인 말은 도움이 될 수 있지만, 저는 우리 삶 전체를 긍정적인 말로 만들 것을 제안합니다.
급진적인 낙관주의는 단순한 희망 사항이 아니라 의식의 변화입니다.
첫 번째 단계는 지금 우리 삶에서 무슨 일이 일어나고 있는지 파악하는 것입니다.
내가 급진적 낙관주의자인 이유
낙관주의는 현실에 대한 머릿속 생각이 아닌, 현실에 최대한 정확하게 기반을 두는 것에서 시작됩니다.
그것이 바로 마음챙김입니다.
둘째, 급진적인 낙관주의가 효과적이기 위해서는
이것이 바로 낙관주의가 노년에 더 큰 만족감, 행복, 그리고 기쁨으로 이어지는 핵심 이유입니다.
저는 대부분의 사람들이 선하고 우주는 친절한 곳이라고 믿습니다.
사람들은 저를 해치려는 게 아니라, 오히려 저를 도우려는 거라고 믿습니다.
상황이 나아질 거라고 믿고, 제가 그렇게 만들 수 있다고 믿습니다.
이것이 제가 삶에 대해 가지고 있는 기본적인 생각입니다.
왜 나는 이런 걸까?
부모님이 저를 키우신 방식 때문일지도 몰라요.
부모님은 친절하셨고, 부유하지는 않으셨지만 저는 항상 맛있는 음식을 먹고 크리스마스트리 아래에 선물을 놓을 수 있었어요.
비관주의자나 냉소주의자가 낙관주의자가 될 수 있을까?
글쎄요. 하지만 비관적인 생각에서 벗어나 우주는 친절한 곳이다라는 생각으로 나아가는 데 도움이 될 만한 두 가지 아이디어를 알려드리겠습니다.
첫째, 자신에게 친절하게 대하세요.
마트에서 쇼핑할 때 계산원에게 정중하게 인사해 보세요.
이 셔츠 정말 예쁘네요.
어디서 사셨어요? 또는 와, 제 장을 싸주셔서 정말 고마워요.
정말 잘하시네요.
손을 내밀고 친절하게 대하면, 상대방도 친절하게 대해줄 거예요.
둘째, 당신의 삶이 어떻게 전개될지는 당신의 의식 상태에 달려 있다는 것을 인식하세요.
제 삶에 깊은 영향을 준 네빌 고다드의 말을 인용해 보겠습니다.
그의 책,
저는 그의 아이디어가 보편적이며 모든 사람이 이로부터 이익을 얻을 수 있어야 한다고 믿기 때문에 이 인용문을 성별을 포괄하는 내용으로 다시 썼습니다.
이건 인생을 바꾸는 방법에 대한 제가 아는 가장 좋은 지침이에요.
우리에게 일어나는 모든 일, 우리가 하는 모든 일, 우리에게서 나오는 모든 일은 우리의 의식 상태의 결과로 일어납니다.
그렇기 때문에 내 외부 세계를 바꾸기 전에 의식의 변화가 필수적입니다.
— 네빌 고다드, 『의식의 힘』에서 발췌
노년이 지속적인 성장, 창의성, 그리고 행복의 시간이라고 믿는다면, 우리의 노년은 바로 그렇게 전개될 것입니다.
노년에 대한 의식을 바꾸면 노년의 삶도 달라질 수 있습니다.
긍정적인 견해를 가진 사람들은 일반적으로
누구와 어울리고 싶나요? 항상 투덜거리고 불평만 늘어놓는 사람? 아니면 낙관적이고 친절하고 도움을 잘 주는 사람? 당신은 어떤 사람이 되고 싶나요?
당신은 건강하게 나이 들고 있나요? 아니면 그저 늙어가고 있나요?
그는
나는 그가 말하는 동안 그를 유심히 바라보았다.
그의 눈빛에서 아득한 눈빛과 얼굴에 드리운 갈망이 느껴졌다.
마치 몇 년 전의 내 모습을 보는 것 같았다.
한때 젊어 보이던 그의 얼굴에는 이제 걱정과 슬픔이 어려 있었다.
한때 내가 알던 그 에너지 덩어리는 이제 조심스럽고 신중하게 움직였다.
마치 한 걸음 한 걸음의 결과가 끊임없는 내면의 갈등 속에서 저울질당하는 듯했다.
외형적인 변화도 충격적이었지만, 내게 가장 큰 충격을 준 것은 그의 말이었다.
그가 내뱉은 한 마디 한 마디가 절망의 무게를 실어 날랐다.
한때 파티의 중심이었던 그가, 씁쓸하고 원망스럽고 상처받은 노인으로 변해버린 것이다.
나는 데릴의 어깨에 손을 얹고 그의 얼굴을 똑바로 바라보며 말했다.
“
그가 내 시선을 마주쳤고, 그의 눈에서 잠깐 불꽃이 튀는 게 느껴졌다.
과거의 다릴이 아주 잠깐이나마 돌아온 것이다.
하지만 먹구름이 금세 드리워지며 다시 살아날 기회를 모두 없애 버렸다.
우리는 모두 나이를 먹습니다.
인생에서 피할 수 없는 일이지만, 모든 사람이
많은 사람들이 과거의 환상에 사로잡혀 그 영광의 시절을 되찾으려고 애쓰며 소중한 순간들을 허비합니다.
거울을 들여다보며 눈앞에서 젊음이 사라지는 것을 보고 분개합니다.
풍화된 얼굴에 신비롭게 생겨난 새로운 주름과 잔주름 하나하나를 분석합니다.
절망에 빠진 그들은 젊음을 되찾아 주겠다고 약속하는 새로운 발명품이나 유행에 의지합니다.
하지만 그것이 모두 헛된 허울에 불과했음을 깨닫고는 분노와 환멸에 빠집니다.
노화는 피할 수 없습니다!
얼마 전, 저도 그런 사람 중 하나였습니다.
노화를 멈추고 젊음을 되찾기 위해 온 힘을 다했습니다.
나는 심지어 항노화 및 유전학 과학자들의 조언을 따르고 연구하는 데 많은 시간과 돈을 투자했습니다.
저는 시간을 되돌리려고 애쓰면서 이 방향에 제 모든 시간과 노력, 자원을 투자했습니다.
동네 약국에서 찾을 수 있는 것보다 더 많은 노화 방지 보충제가 제 약장에 있었습니다!
어떤 사람들은 내가 중년의 위기를 겪고 있다고 주장할지도 모릅니다.
평생을 바쳐 온 직장에서 막 은퇴한 상태였고, 새로운 삶의 목적이 무엇인지 알아내려고 애쓰며 헤매고 있었다.
그리고 암에 걸렸어요.
생명을 위협하는 질병 진단을 받으면 삶이 눈앞으로 스쳐 지나가는 듯합니다.
한때 그토록 소중했던 것들이 갑자기 의미를 잃어버리는 것입니다.
제 경우, 나이 드는 건 이제 제 걱정거리 중 가장 사소한 것이 되었습니다.
암성 종양을 제거하는 것이 새로운 우선순위가 되었습니다.
이 힘든 시기를 거치면서 제 안에서 변화가 일어나기 시작했습니다.
서서히 삶과 제가 가진 것에 대한 감사함이 깊어지기 시작했습니다.
사소한 것들이나 다른 사람들이 어떻게 생각하는지 더 이상 신경 쓰지 않게 되었습니다.
그 모든 것이 거의 무의미해졌습니다.
이 깨달음이 바로 제게 와닿았다고 말씀드리고 싶습니다.
하지만 그 깨달음에 도달하는 데는 시간이 좀 걸렸습니다.
진단을 받고 처음 몇 달 동안은 우울과 후회로 가득했습니다.
하지만 조금씩 제 사고방식에 변화가 생기기 시작했습니다.
삶을 훨씬 다르게 보기 시작했죠.
대신, 내 관심은 내가 가졌던
시간을 포용하는 데로 옮겨갔습니다.
나는 아니에요.
오히려 저는 우리 모두가 이 지구에서 보낼 수 있는 짧은 시간 안에 여러 번의 삶을 살 수 있는 잠재력을 가지고 있다고 믿습니다.
저는 주어진 것에서 한 방울도 남김없이 짜내려고 끊임없이 제 자신을 새롭게 만들어가고 있습니다.
나이도 그걸 앗아갈 수 없습니다.
저는 여전히 암과 싸우며 살아가고 있습니다. 하지만 저는 암과 싸우며 이겨내고 있습니다.
저 자신을 불쌍히 여기거나 지나간 날들을 한탄하지도 않습니다.
데릴이 이 개념을 이해하지 못하는 것 같아서 안타깝네요. 그는 나이가 드는 걸 모든 걸 앗아간 저주로 여기고 있거든요. 그것이 진정한 축복이라는 것을 깨닫지 못하고 있습니다.
나이가 들면서 인생은 점점 더 환상처럼 느껴진다
저는 학생이었고, 돈이 필요했습니다.
그래서 우체부로 야간 아르바이트를 했습니다.
첫 근무는 절대 잊지 못할 거예요.
1995년 12월 첫째 주였죠.
어둡고 비가 내린다.
Mariah Carey와 Boyz II Men의 One Sweet Day가 곳곳에서 흘러나온다.
배달해야 할 소포가 10개 정도 될 줄 알았는데, 목록은 100개에 가까웠습니다.
그들은 나에게 빨간색 폭스바겐 트랜스포터 열쇠를 주면서 2시간 안에 돌아오시기 바랍니다라고 말했습니다.
글쎄, 그런 일은 일어나지 않았습니다.
저는 잘 모르는 도시의 한 구역을 배정받았습니다.
새로운 거리들. 초인종도 너무 많고. 그리고 똑딱거리는 시계.
거의 네 시간 후, 나는 일을 끝냈다.
땀범벅에 지쳐 있었다.
어쩌면 우편 배달부라는 직업은 내게 맞지 않는 걸지도 몰랐다.
하지만 나는 계속 돌아갔다.
다섯 번째 교대 근무가 시작되자 나는 거리를 익히고 일상을 완벽하게 익혔다… 주차하고, 비상등을 켜고, 소포를 스캔하고, 상자를 들고, 초인종을 한 번 누르고, 다시 한 번 누르고, 미소 짓는 것.
곧 현관등과 현관 매트로 집들을 알아보게 되었어요.
몇 주 후에는 그곳에 사는 많은 사람들과도 친해지게 되었고요.
그리고 사람들과의 작은 접촉이 확실히 더 좋은 경험을 선사해 주었습니다.
배달은 더 이상 소포에 관한 것이 아니었습니다.
문 앞에서의 그 순간에 관한 것이 되었습니다.
사람들이 나를 기다렸다.
밴이 자기네 집 쪽으로 돌아서서 슬리퍼를 신고 펜을 든 채 문으로 오는 것을 보았다.
상자 하나만 건네주면 저녁 내내 분위기가 확 달라질 수 있었다.
와인, 음식, 옷, 온갖 장난감들. 그들의 얼굴이 환해졌다.
며칠
전에 주문했던 물건을 들고 상자를 열어 바로 사용하는 모습이 눈에 선했다.
즉각적인 만족감과 기쁨.
모든 이야기가 만족스러운 건 아니었어요.
다음 근무 때 같은 소포를 받은 적도 있었어요.
사이즈가 잘못됐고, 작은 결함도 있었고, 사진과 달랐어요.
하지만 그 첫 순간은 진짜였습니다.
문이 열리는 순간, 아, 맞아!라는 미소. 짧았지만 진심이었습니다.
크리스마스 박스
연말연시는 정말 정신없었어요.
소포가 곳곳에 쌓여 있었죠. 썰매만 없는 우리는 마치 산타클로스의 작은 도우미 같았어요.
크리스마스 일주일 전, 회사에서 크리스마스 상자를 선물로 줬어요.
집에 가져와서 가족들과 함께 열어 봤어요.
감자칩, 간식, 음료수까지. 게다가 크리스마스 이후에 쓸 유용한 선물까지.
첫해에는 뭐였는지 기억이 안 나지만, 어떤 해에는 냄비를, 또 다른 해에는 배낭을 받았던 기억이 납니다.
한번은 상자 안에 접이식 의자가 들어 있었죠.
대부분의 선물은 품질이 좋지 않았지만, 모두 메시지를 담고 있었습니다.
당신을 봅니다. 당신에게 감사합니다.
그 메시지는 혼란을 가라앉히는 데 도움이 되었습니다.
그리고 당신은 고마움을 느낄 수 있었습니다.
상자에서 웹사이트로, 그리고 기대까지
상자들이 멈췄다. 그럴 만도 하다.
너무 비싸고 지속 가능성도 낮았으니까.
그들은 선물 웹사이트로 바꿨습니다.
이론적으로는 더 현명하게 들렸지만, 실제로는 잊어버리기가 더 쉬웠습니다.
웹사이트에 로그인해서 선물을 고르라는 요청을 받았는데, 마감일을 여러 번 놓쳤어요.
어떤 때는 선물을 고르고 나서 뭔지 잊어버리기도 했고요. 선물이 도착했는지, 언제 도착했는지조차 기억이 나지 않아요.
기다림, 클릭 소리와 초인종 소리 사이의 간격은 기쁨을 너무 길게 만들어서 희박하게 느껴졌다.
그런 격차는 이제 어디에나 있습니다.
아직 존재하지 않는 제품, 아직 개발되지 않은 제품, 아직 슬라이드 자료에 공개되지 않은 기능, 아이디어에 대한 조기 접근 등을 선주문합니다.
가끔은 돈이 일을 끝내는 데 도움이 되죠. 좋은 일이죠.
하지만 우리는 종종 제품이 아니라 약속을 사고 있습니다.
마치 영원한 티저 속에 사는 것 같은 느낌이 들기 시작합니다.
아이디어는 돈을 벌게 합니다.
기업들은 결코 오지 않을지도 모르는 더 나은 미래를 판매하는 데 집중합니다.
기술이 이를 뒷받침합니다.
AI와 블록체인은 실질적인 이점을 약속합니다.
하지만 우리는 더 많은 것을 원합니다.
그 약속이 내일, 혹은 오늘 더 나은 모습으로 실현되기를 바랍니다.
지루한 사무 작업을 대신해주는 도구, 집안일을 대신해주는
로봇, 완전히 탈중앙화된 금융 시스템, 값비싼 중개자가 없는 그런 시스템 말입니다.
문제는 기술이 아니라 우리의 기대치입니다.
마치 미래가 이미 다 왔다는 듯이 행동하다가도… 오늘이 기대에 미치지 못하면 짜증을 내곤 합니다.
드래곤
선물 고르기 차원에서 스트리밍 서비스에서 선공개 영화 여덟 편을 골랐습니다.
다른 곳에서는 대여만 가능한 영화들이었죠. 2년도 더 전에 받은 코드를 이제야 다시 찾았는데, 예전에 썼던 글을 찾다가 폴더에서 잃어버렸던 걸 발견했어요.
나는 아내에게 코드를 보여주었다. 그날 저녁 우리는 함께 볼 영화를 골랐다.
우리는 판타지 영화인 드래곤 길들이기를 선택했습니다.
두 시간 동안 바이킹, 드래곤, 그리고 중요한 결정들을 지켜봤습니다.
복잡하지는 않았지만, 현실적이고 감동적이었습니다.
등장인물들에게 집중하고, 사건들이 벌어지고, 이야기가 자연스럽게 이어졌습니다.
엔딩 크레딧이 올라가자, 제가 멈춰 있던 세상보다 이야기가 더 현실적으로 느껴졌습니다.
영화 속 사람들은 행동을 취하고, 문제에 직면하고, 결말에 도달했습니다.
곧이라는 말은 없었다. 이미 끝났다. 모든 게 끝났고 먼지도 털렸다.
우체부로 일하던 시절이 떠올랐어요.
현관등, 크리스마스 상자, 소소한 기쁨들. 행복은 다음에 무슨 일이 일어날지 걱정하는 게 아니었어요.
바로 그 순간이었죠… 밴이 도착하고, 문이 열리고, 상자가 전달되는 순간. 일은 끝났어요.
네, 우리는 꿈을 꾸고, 이루고, 약속해야 합니다.
하지만 또한 마무리해야 합니다.
함께 나누고, 함께해 주세요.